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Ảnh	minh	họa	cho	bìa	4	Đạo	Uyển	
Xuân	2020	được	mượn	từ	video	The 
Elaborate “Holy Tower” of Caodaism 
in the Outskirts of Tay Ninh”,	xuất	bản	
ngày	Thứ	Bảy	07-4-2018,	và	phổ	biến	

 

tại	https://saigoneer.com.	Bức	ảnh	cho	 thấy	hai	gương	mặt	
đạo	hữu	Cao	Đài,	có	lẽ	là	mẹ	và	con.	Quả	thật,	đây	là	một	ảnh	
đẹp	cả	về	kỹ	thuật	lẫn	nội	dung.		

Riêng	 về	nội	 dung,	 bức	 ảnh	nhắc	 chúng	 ta	nhớ	 tới	 trách	
nhiệm	thiêng	 liêng	của	các	bậc	 làm	cha	 làm	mẹ	 là	hãy	sớm	
dắt	dìu	con	cái	mình	đến	với	Đạo	Thầy	ngay	từ	lúc	tâm	hồn	
trẻ	thơ	hãy	còn	trong	trắng,	nguyên	sơ,	chưa	lấm	bụi	trần	ai.		

Tại	Chơn	Lý	Đàn	(Vạn	Quốc	Tự,	Sài	Gòn),	ngày	26-01	Quý	
Sửu	(Thứ	Tư	28-02-1973),	Đức	Mẹ	Diêu	Trì	dạy	chúng	ta:		

Uốn cây từ thuở cây con 
Luyện rèn thanh thiếu khi còn bé thơ. 

Do	đó,	mỗi	khi	tới	một	thánh	thất,	thánh	tịnh,	Tòa	Thánh	
mà	thấy	có	nhiều	đạo	hữu	“bé	thơ”	cũng	đến	tập	tành	cúng	
bái,	 dâng	 lễ	 thì	 chúng	 ta	 hãy	mừng	 vui	 cho	 họ	 đạo	 ấy,	 Hội	
Thánh	 ấy	 nói	 riêng,	 và	 đồng	 thời	 cũng	 mừng	 vui	 cho	 Đạo	
Thầy	nói	chung.	Lại	càng	mừng	vui	hơn	hết	nếu	như	các	“bé	
thơ”	này	còn	được	quý	chức	sắc,	chức	việc	tạo	điều	kiện	cho	
làm	quen	dần	dần	với	giáo	lý	căn	bản	và	phù	hợp	lứa	tuổi.		

Chúng	con	cầu	nguyện	Thầy	Mẹ	ban	ơn	cho	hàng	hàng	lớp	
lớp	mầm	non	Cao	Đài	sớm	được	chăm	nom,	dìu	dắt	chu	đáo.	

Nam mô Cao Đài Tiên Ông Đại Bồ Tát Ma Ha Tát.	
Nam mô Diêu Trì Kim Mẫu Vô Cực Từ Tôn.	
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THÁNH GIÁO 

TRÍCH LỤC NHỮNG LỜI DẠY VỀ 
NHÀ TU, TU SINH, TU SĨ, GIÁO SĨ 
1.	Sang	năm	mới,	những	gì	dĩ	vãng	hãy	trả	về	cho	dĩ	vãng.	

Nên	 bắt	 tay	 nhau,	 nhìn	 nhau,	 thông	 cảm	 nhau,	 kết	 hợp	 lại	
thành	một	khối,	một	 lực	 lượng	 tinh	 thần	vững	chắc.	Rồi	kế	
tiếp,	 sẽ	 bắt	 tay	 vào	 việc	 chấn	 chỉnh,	 xây	 đắp,	 kiến	 thiết	 lại	
những	tu viện,	phước	thiện,	đạo	đức	học	đường,	những	nơi	
chùa	 thất	đã	bị	chiến	 tranh	 tàn	phá.	Gây	 lại	niềm	tin	 tưởng	
cho	đạo	hữu	của	các	con,	cho	nhân	thế,	chứng	minh	việc	làm	
cụ	thể	là	Đạo	cứu	đời.	Lúc	bấy	giờ	các	con	mới	có	thể	không	
ngại	ngùng	e	thẹn	mà	hô	to	bốn	chữ	Đại Đạo cứu thế.	

Đức	VÔ CỰC TỪ TÔN,	Thánh	Tòa	Vô	Vi	Huỳnh	Quang	Sắc,	
Tuất	thời,	04-01	Ất	Tỵ	(Thứ	Sáu,	05-02-1965)	

* 

2.	Sau	đây	là	huấn	lịnh	trong	kỳ	đệ	nhị	tam	cá	nguyệt,	để	
chư	hiền	đệ	muội	nhắm	vào	đó	mà	tiến	hành:	

(.	 .	 .)	Tạo	lập	một	trung tâm tu viện	để	đào	tạo	nhân	tài	
cung	cấp	cho	Cơ	Quan	[Phổ	Thông	Giáo	Lý]	với	độ	khẩn.	

(.	.	.)	Đào tạo cấp tốc	hàng	giáo sĩ	và	tu sĩ.	

(.	.	.)	Tìm	phương	tiện	mở	ngay	những	lớp	đào tạo giáo sĩ, 
tu sĩ,	chú	trọng	về	phương	diện	sinh ngữ.	

Đức	 GIÁO TÔNG ĐẠI ĐẠO,	 thánh	 tịnh	 Ngọc	 Minh	 Đài,	
Tuất	thời,	15-4	Bính	Ngọ	(Thứ	Sáu	03-6-1966)	

* 

3.	Đây,	nghe	Lão	dạy	người	tu sĩ:	

Tu	sĩ	là	người	đang	thời	kỳ	giác	ngộ,	lập	tâm	hành	đạo,	tẩy	
xú	 khai	 thanh,	 hằng	 lo	 tu	 học,	 rèn	 luyện	 và	 công	 quả	 trên	
cương	vị	giáo	dân	vi	thiện,	để	bước	lên	tầng	giáo	sĩ.	Tu	sĩ	cần	
phải	biết	những	điều	này:	

�	 Về	 đạo	 hạnh,	 tác	 phong,	 phải	 có	 khác	 biệt	 hơn	 người	
thế	tục,	trang	nghiêm	thuần	hậu,	cẩn	hạnh	cẩn	ngôn,	khiêm	
cung	từ	tốn.	

 �	Nền	tổ	chức	Đại	Đạo	phải	biết	qua,	phải	nằm	lòng	Kinh	
Thiên	 Đạo	 và	 Thế	 Đạo,	 phải	 hiểu	 rõ	 từ	 [từng]	nghĩa	 lý,	 tác	
dụng	của	bài	kinh.	

�	Ngũ	Giới	Cấm,	Tứ	Đại	Điều	Quy,	bổn	phận	ở	gia	đình,	
trong	đạo,	lúc	học	đường	cho	thông	suốt.		

�	Nền	Nhân	Văn	Học	phải	hiểu.	

�	Các	 tương	quan	căn	bản,	chỉ	căn	bản	 thôi,	 về	Ngũ	Chi	
trong	Đại	Đạo.	

Tu	sĩ	cần	phải	biết	một	ngoại	ngữ,	bất	cứ	ngoại	ngữ	nào.	
Quy	lệ	này	gồm	cho	ngoại	quốc	tu	sĩ	(nghĩa	là	một	ngoại	ngữ	
và	một	cho	bổn	xứ).	

Tu	sĩ	không	bắt	buộc	ở	thời	gian.	Khi	khoác	áo	tu	sĩ,	phải	
có	một	lúc	lập	chí	phế	trần	trong	một	thời	hạn	học	tập,	cả	đời	
lẫn	đạo,	để	tiến	lên	tầng	giáo	sĩ.		

Giáo sĩ	 là	 tu	 sĩ	 tiến	 thân.	 Giáo	 sĩ	 (.	 .	 .)	 thuộc	 thế	 hoằng	
nhơn	phổ	hóa,	cần	phải	có	những	đức	tánh	kiên	nhẫn,	trì	thủ,	
đại	tín	và	hy	sinh.	Giáo	sĩ	thêm	những	phần	này:	

�	Tôn	chỉ,	lập	trường,	mục	đích	Đại	Đạo.	Tân	Luật,	Pháp	
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Chánh	Truyền	buộc	phải	nằm	lòng.		

�	Tiểu	sử	khai	Đạo,	tiểu	sử	tiền	bối	khai	Đạo.		

�	 Nhơn	 Đạo	 Khổng	 Giáo,	 triết	 lý	 của	 các	 triết	 gia	 Đông	
Tây	xa	xưa	cùng	hiện	đại.	

�	Phải	hiểu	Tâm	Lý	Học,	Luận	Lý	Học	để	tiến	thủ.		

�	Nghệ	thuật	thuyết	trình,	giảng	đạo.	

Giáo	 sĩ	 phải	 thông	 hiểu	 một	 Việt	 ngữ,	 hai	 ngoại	 ngữ,	 áp	
dụng	cả	ngoại	quốc	giáo	sĩ.		

Giáo	sĩ	phải	hai	năm	khoác	áo	giáo	sĩ.	Ngoài	thời	gian	học	
tập,	ngoại	hạn	tùy	tâm	nguyện.	

Đức	ĐẠI TIÊN LÊ VĂN DUYỆT,	thánh	tịnh	Ngọc	Minh	Đài,	
Tuất	thời,	15-4	Bính	Ngọ	(Thứ	Sáu	03-6-1966)	

* 

4.	Tu sĩ	là	người	khắp	bốn	phương	
Cũng	đời	cũng	đạo	cũng	thân	nhơn	
Ao	chưa	có	nước	sen	chưa	mọc	
Vuốt	dạ	mà	lo	chớ	vội	hờn.	

Đức	 LÝ ĐẠI TIÊN TRƯỞNG THÁI BẠCH KIM TINH, 
GIÁO TÔNG ĐẠI ĐẠO TAM KỲ PHỔ ĐỘ,	 thánh	 tịnh	 Ngọc	
Minh	Đài,	Tuất	thời,	15-7	Bính	Ngọ	(Thứ	Ba	30-8-1966)	

* 

5.	Các	lớp	đào	tạo tu sĩ, giáo sĩ	cần	được	liên	tục	và	thiết	
thực	hơn.	Buổi	đầu,	dầu	với	một	số	ít,	nhưng	cần	được	tuyển	
chọn	những	phần	tử	thành	tâm	thiệt	ý.	Ít	cũng	tốt.	

Đức	 LÝ ĐẠI TIÊN TRƯỞNG THÁI BẠCH KIM TINH, 

GIÁO TÔNG ĐẠI ĐẠO TAM KỲ PHỔ ĐỘ,	 thánh	 tịnh	 Ngọc	
Minh	Đài,	Tuất	thời,	01-11	Bính	Ngọ	(Thứ	Hai	12-12-1966)	

* 

6.	Đem	tuổi	xuân	bù	chì	non	nước	
Mượn	hồn	xuân	vun	tược	quén	chồi	
Lẽ	Trời	sáng	tỏ	khắp	nơi	
Đạo	Trời	cứu	vớt	mọi	người	thế	gian.	

Tuổi	xuân	ấy	tạo	đoan	vĩ	nghiệp	
Hồn	xuân	là	nối	tiếp	vạn	linh	
Mùa	xuân	là	ánh	bình	minh	
Thanh	niên	tu sĩ	hy	sinh	lên	đường.	

Cùng	vui	với	tình	thương	trách	nhiệm	
Cùng	tạo	chung	quan	điểm	tương	lai	
Vẫy	vùng	khỏi	lưới	trần	ai	
Lập	đời	thánh	đức,	hưởng	ngày	Thuấn	Nghiêu.	

Đức	 CAO TRIỀU PHÁT,	 thánh	 tịnh	 Ngọc	 Minh	 Đài,	 Tuất	
thời,	29-12	Bính	Ngọ	(Thứ	Tư	08-02-1967)	

* 

7.	Không	 làm	chủ	bản	 tâm,	giữ	gìn	bản	tính,	phân	biệt	 lẽ	
chánh	điều	tà,	nếu	là	người	lãnh	đạo	ắt	phải	thất	quốc	vong	
gia;	nếu	là	giới	hướng	đạo,	dìu	dẫn	nhơn	sanh,	ắt	bôi	lọ	cho	
chánh	thể	đạo	lý	của	một	tôn	giáo	đó;	nếu	là	một	tu sĩ,	ắt	sẽ	
bị	sa	đọa	và	bị	đời	khinh	miệt,	mỉa	mai.	

Đức	 LÝ TRƯỜNG CANH THÁI BẠCH KIM TINH, GIÁO 
TÔNG ĐẠI ĐẠO TAM KỲ PHỔ ĐỘ,	 thánh	 tịnh	 Ngọc	 Minh	
Đài,	Tuất	thời,	15-01	Đinh	Mùi	(Thứ	Năm	23-02-1967)	

* 
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8.	 Chư	đệ	muội	nên	nhớ	rằng	 (.	 .	 .)	giáo sĩ, tu sĩ	 đều	có	
một	kỷ	luật,	quy	giới	của	chức	vụ	và	trách	nhiệm.	Nếu	công	
quả	đắc	lực	mà	còn	thiếu	các	điểm	trong	kỷ	luật,	quy	giới,	tất	
nhiên	phải	bị	khảo	đảo	nặng	nề.		

Đức	ĐÔNG PHƯƠNG CHƯỞNG QUẢN,	Thiên	Lý	Đàn,	Tý	
thời,	29	rạng	01-7	Mậu	Thân	(Thứ	Ba	23	rạng	Thứ	Tư	24-7-
1968)	

* 

9.	Đây,	Thầy	dạy	mấy	đứa	thanh	thiếu	niên,	tu sĩ, giáo sĩ.	

Hỡi	các	con!	Giai	đoạn	sau	cùng	của	cuộc	đời	 ly	 loạn,	các	
con	là	mầm	đạo	đức	tương	lai.	(.	 .	 .)	Thế	nên,	các	con	 là	các	
điểm	 tinh	 tú	 mai	 hậu	 sẽ	 mọc	 ở	 các	 nơi	 đao	 binh	 khói	 lửa,	
thiên	 tai	 địa	 ách.	 Các	 con	 là	 ánh	 sáng	 soi	 rọi	 cho	 rõ	 ràng	
Thiên	sứ	của	Đức	Cao	Đài	Tiên	Ông.	Tất	nhiên	mỗi	đứa	phải	
lo	vun	quén	căn	bản	tự	nguyện	của	mình	để	mang	theo	trong	
đoạn	đường	khai	sơn	phá	thạch,	tái	tạo	dinh	hoàn.	

Thầy	nói	như	vậy,	các	con	phải	hiểu	ý	Thầy	để	an	phận	mà	
lãnh	hồng	ân	sứ	mạng	của	Thầy	của	Đạo,	kiêu	hùng	quật	khởi	
trong	chốn	trần	mê.	Rồi	các	con	sẽ	thấy	nguyên	căn	của	mỗi	
đứa.	

Đức	 NGỌC HOÀNG THƯỢNG ĐẾ, CAO ĐÀI TIÊN ÔNG,	
thánh	tịnh	Ngọc	Minh	Đài,	Tuất	 thời,	15-10	Mậu	Thân	(Thứ	
Tư	04-12-1968)	

* 

10.	Cũng	đừng	tưởng	rằng	đạo	giáo	[tôn	giáo]	là	phải	biến	
đổi	hẳn	toàn	thể	nhơn	sanh	trở	thành	tu sĩ	hay	giáo sĩ.	Cái	
giá	trị	tạm	gọi	rằng	tuyệt	đích	ấy	chỉ	dành	riêng	cho	một	số	

người	nào	đó	tùy	duyên	phận	và	sứ	mạng	tự	nguyện.	Phần	ít	
này	không	phải	để	tượng	trưng	cho	mục	đích	tương	 lai	của	
xã	hội	mà	trái	 lại,	sự	hiện	diện	của	thành	phần	ấy	 là	để	tạo	
điều	 kiện	 an	 hòa	 cho	 nhân	 thế.	 Nhận	 trách	 vụ	 cam	 go	 như	
vậy,	con	người	đã	hiến	thân	cho	đạo	giáo	mới	cảm	thấy	cái	có	
cái	giá	trị	thực	tại	của	mình.	

Đức	ĐẠI TIÊN LÊ VĂN DUYỆT,	Văn	Phòng	Cơ	Quan	Phổ	
Thông	Giáo	Lý	Cao	Đài	Giáo	Việt	Nam,	Tý	thời,	14	rạng	15-02	
Canh	Tuất	(Thứ	Bảy	21	rạng	Chủ	Nhật	22-3-1970)	

* 

11.	 Điều	 cấp	 thiết	 ngày	 nay,	 ở	 đây	 nói	 riêng	 Hội	 Thánh	
Truyền	Giáo	[Cao	Đài]	nhưng	chung	cho	Đại	Đạo,	làm	sao	tập	
trung	mọi	khả	năng	 tâm	 lực	vào	việc	đào	 luyện	người	chức	
sắc	 Thiên	 ân	 tạm	 đủ	 khả	 năng	 chấp	 hành	 đạo	 pháp	 trong	
hiện	 tại.	 Một	 mặt	 đặt	 kế	 hoạch	 đoản	 kỳ,	 trường	 kỳ,	 mở	 tu 
viện, tuyển	chọn tu sinh, tu sĩ, đào	luyện	thành	các giáo sĩ	
để	truyền	đạo,	hành	đạo	tương	lai.	

Đức	TRẦN HƯNG ĐẠO VƯƠNG,	Tỉnh	Đạo	Quảng	Tín,	Tý	
thời,	11-7	Canh	Tuất	(Thứ	Tư	12-8-1970)	

* 

12.	Thật	tâm	nâng	đỡ	giáo sĩ,	dẫn	độ	tu sĩ	và	thông	cảm,	
vun	quén,	bồi	đắp	cho	thanh	thiếu	niên	bằng	mọi	cách,	mọi	
phương	tiện.	

Đức	GIÁO TÔNG ĐẠI ĐẠO THÁI BẠCH KIM TINH,	thánh	
tịnh	Ngọc	Minh	Đài,	Tuất	thời,	15-7	Canh	Tuất	(Chủ	Nhật	16-
8-1970)	

* 
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13.	Các	con	phải	tuân	hành	Đạo	luật	cho	quyền	pháp	được	
nghiêm	 minh.	 Những	 cái	 gì	 thừa	 con	 bỏ	 bớt,	 những	 cái	 gì	
thiếu	con	bổ	túc	vào	cho	trọn	vẹn.	Củng	cố	hàng	ngũ	chức	sắc	
để	tạo	nên	bậc	đạo	đức	chơn	tu.	Trưởng	dưỡng,	huấn	luyện	
tu sinh, tu sĩ	để	tạo	thành	trang	hướng	đạo.	

Đức	 NGỌC HOÀNG THƯỢNG ĐẾ KIM VIẾT CAO ĐÀI 
GIÁO ĐẠO NAM PHƯƠNG,	thánh	thất	Nam	Thành,	Ngọ	thời,	
01-01	Tân	Hợi	(Thứ	Tư	27-01-1971)	

* 

14.	Có	thiếu	chi	người	tu sĩ	tại	gia	nhưng	lòng	đã	xuất	gia	
từ	lâu	rồi.	Trái	lại	cũng	có	nhiều	người	xuất	gia	nhưng	tâm	tư	
chưa	xuất,	 thì	 việc	ấy	để	hành	giả	 tâm	tư	suy	nghĩ	mà	 trọn	
vẹn	phận	hành.	

Đức	VẠN HẠNH THIỀN SƯ,	Minh	Lý	Thánh	Hội,	Tuất	thời,	
11-5	nhuần	Tân	Hợi	(Thứ	Bảy	03-7-1971)	

* 

15.	Bần	Đạo	cũng	nhắc	nhở	Cơ	Quan	[Phổ	Thông	Giáo	Lý	
Cao	Đài	Giáo	Việt	Nam]	nên	mở	lớp	huấn	luyện	tu sinh, tu sĩ, 
giáo sĩ	 để	 kịp	 lúc;	 kẻo	 trễ	 thời	 gian,	 nước	 đến	 chân	 muốn	
chạy	cũng	không	kịp	nữa.	

Đức	 ĐÔNG PHƯƠNG CHƯỞNG QUẢN,	 Tuất	 thời,	 14-5	
Nhâm	Tý	(Thứ	Bảy	24-6-1972)	

* 

16.	Đã	là	người	đứng	lập	tu viện,	ví	như	người	đứng	lập	
một	khu	vườn.	Trong	khu	vườn	ấy	 trồng	đủ	 loại	 thảo	mộc,	
hoa	quả.	Có	những	loại	trồng	để	ăn	xổi	trong	giai	đoạn	đầu,	
rồi	sau	này	hủy	bỏ	để	nhường	cho	loại	cây	thiệt	thọ.	Cũng	có	

loại	cây	để	chiết	nhánh,	cũng	có	loại	cây	để	lấy	giống	tốt,	và	
sau	cùng	 cũng	 có	 loại	 cây	 làm	hàng	 rào	bao	bọc	 khu	vườn.	
Loại	nào	theo	khu	nấy,	có	ngay	hàng	thẳng	lối,	có	trật	tự	thứ	
lớp,	chớ	không	phải	cầm	một	nắm	hột	rải	đại	ra	đó	rồi	tự	nó	
hứng	lấy	thời	tiết	mọc	lên	không	ngay	hàng	thẳng	lối,	muốn	
mọc	 đâu	 thì	 mọc.	 Cây	 nào	 sống	 lâu	 thì	 được	 hái	 hoa	 quả	
nhiều,	lúc	nào	nên	lúc	ấy.	Cây	nào	có	chết	thì	làm	củi	chụm	lò.	
Còn	 những	 cây	 khác	 nếu	 có	 bị	 sâu	 bọ	 đèo	 đẳng,	 chết	 nhát	
chết	non	thì	cũng	không	sao.	

Đức	VÔ CỰC TỪ TÔN DIÊU TRÌ KIM MẪU,	Chơn	Lý	Đàn	
(Vạn	Quốc	Tự),	Dậu	Thời,	15-6	Nhâm	Tý	(Thứ	Ba	25-7-1972)	

* 

17.	(.	 .	 .)	đào	tạo	tu sinh, tu sĩ, giáo sĩ,	tạm	gọi	là	cán	bộ	
truyền	giáo	để	truyền	bá	giáo	lý	thuần	nhứt	của	đạo	Cao	Đài	
hầu	giáo	dân	vi	thiện.	

Đức	MINH ĐỨC ĐẠO NHƠN,	Cơ	Quan	Phổ	Thông	Giáo	Lý	
Cao	Đài	Giáo	Việt	Nam,	Tuất	 thời,	21-11	Nhâm	Tý	 (Thứ	Ba	
26-12-1972)	

* 

18.	Sau	cùng,	Tiên	Huynh	cũng	để	 lời	khuyên	các	em	nữ	
phái	và	các	tu sĩ,	những	mầm	non	tương	lai.	Hãy	học	tất	cả	
những	cái	kiên	trì	nhẫn	nại	dung	hòa	của	Thánh	Nhân	để	xây	
dựng	tiền	đồ	Đại	Đạo	và	làm	cơ	cứu	cánh	ngày	mai.	

Đức	 BÁC ÁI CHƠN TIÊN NGUYỄN THẾ HIỂN,	 Giáo	 Hội	
Tiên	Thiên	Minh	Đức,	Hợi	thời,	21-9	Quý	Sửu	(Thứ	Ba	16-10-
1973)	

* 
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19.	Các	tu sĩ	trong	vòng	thánh	địa	
Gội	ơn	lành	lễ	nghĩa	dồi	trau	
Nhớ	cần	rèn	luyện	chí	hào	
Lễ	nghi	đạo	hạnh	tập	sao	nên	trò.	

Ngũ	Giới	Cấm	hằng	lo	tụng	đọc	
Tứ	Quy	Điều	làm	gốc	tu	thân	
Học	xong	làm	đúng	siêng	cần	
Khép	mình	nên	đạo	tránh	lần	nạn	tai.	

Lời	Lão	dạy	hôm	nay	ráng	nhớ	
Trải	trang	xong	chút	nợ	vi	nhân	
Nhơn	năng	hoằng	đạo	vẹn	phần	
Quay	về	tu	luyện	khí	thần	quang	minh.	

Đức	 ĐẠI TIÊN LÊ VĂN DUYỆT,	 Vĩnh	 Nguyên	 Tự,	 Dậu	
Thời,	01-6	Giáp	Dần	(Thứ	Sáu	19-7-1974)	

* 

20.	 Các	 tu sinh, tu sĩ	 ở	 chùa	 phải	 cúng	 kiếng	 thường	
xuyên,	 học	 đọc	 Quy	 Điều,	 Giới	 Cấm	 hằng	 bữa,	 siêng	 năng	
công	quả,	không	được	giao	thiệp	để	tránh	tai	họa.	

Đức	 BẢO HÒA THÁNH NỮ,	 Vĩnh	 Nguyên	 Tự,	 Ngọ	 thời,	
27-01	Ất	Mão	(Chủ	Nhật	09-3-1975)	

* 

21.	 (.	 .	 .)	 các	trò	 tu sinh, tu sĩ sở	tại	phải	ngày	ngày	học	
tập	 giáo	 lý,	 đêm	 đêm	 trì	 tụng	 kệ	 kinh,	 giới	 luật	 quy	 điều.	
Đừng	sai	đừng	phạm	để	qua	cơn	dông	tố	ngày	sắp	đến.	Đạo	

rộng	mở	nhưng	 chỉ	 dẫn	độ	 được	những	kẻ	 chơn	 tâm	hành	
đạo,	tu	học	mà	thôi.	Bần	Đạo	dặn	bấy	nhiêu	lời	để	các	trò	ghi	
nhớ.	

Đức	GIÁO TÔNG ĐẠI ĐẠO THÁI BẠCH KIM TINH,	Vĩnh	
Nguyên	Tự,	Ngọ	thời,	27-01	Ất	Mão	(Chủ	Nhật	09-3-1975)	

* 

22.	 Tác	 phong	 đạo	 hạnh	 là	 lớp	 đầu	 của	 người	 tu sĩ,	 và	
cũng	là	kết	quả	[đào	tạo,	huấn	luyện]	của	cấp	lãnh	đạo.	Có	tác	
phong	đạo	hạnh	thì	được	kẻ	kính	người	mến,	kẻ	yêu	người	
nể,	và	người	ngoài	hâm	mộ	mà	noi	theo.	Có	lợi	cho	mình	mà	
độ	được	người.	Đó	là	đệ	nhứt	pháp	môn.	

Đức	BẢO HÒA THÁNH NỮ,	Vĩnh	Nguyên	Tự	,	Tý	thời,	16	
rạng	17-6	Đinh	Tỵ	(Chủ	Nhật	31-7	rạng	Thứ	Hai	01-8-1977)	

* 

23.	Bước	tiền	đồ	trông	vào	giáo sĩ	
Học	nên	tài,	tâm	ý	cũng	nên	
Vạn	linh	xây	móng	đắp	nền	
Dặm	dài	thiên	lý	phải	bền	vó	câu.	

Hỡi	tu sĩ	khoác	màu	áo	trắng	
Cánh	chim	hồng	xinh	xắn	tung	bay	
Giữ	đừng	nhuộm	nét	trần	ai	
Rèn	lòng	sửa	tánh	hôm	mai	chớ	rời.	

Đức	THÁI BẠCH KIM TINH,	Cơ	Quan	Phổ	Thông	Giáo	Lý	
Cao	Đài	Giáo	Việt	Nam,	Tuất	thời,	14-01	Canh	Thân	(Thứ	Sáu	
29-02-1980)	

*	
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24. (. . .) nhứt là các trò giáo sĩ, tu sĩ phải giữ lòng thanh 
tịnh quán xét từng việc một. Có thanh tịnh mới biết được cặn 
bã ở dòng đạo đang luân lưu trong cơ thể và biết được mục 
đích cao cả vị nhân sinh. Có quán xét mới vượt qua được trở 
ngại khó khăn, kiên nhẫn trì thủ và hy sinh có ý nghĩa. 

Đức ĐÔNG PHƯƠNG LÃO TỔ, Cơ Quan Phổ Thông Giáo 
Lý Cao Đài Giáo Việt Nam, 9 giờ đêm 01-01 Quý Hợi (Chủ 
Nhật 13-02-1983) 

* 

25. Hỡi tu sĩ nương mình thiền định 
Phải tập lần hoàn chỉnh chân tâm 
Xa nơi đọa lạc quần âm 
Vững vàng sứ mạng mà tầm lý chơn. 

Đức GIÁO TÔNG ĐẠI ĐẠO, Cơ Quan Phổ Thông Giáo Lý 
Đại Đạo, Hợi thời, 19-02 Bính Dần (Thứ Sáu 28-3-1986) 

* 

26. Về huấn luyện tu sĩ, giáo sĩ, hãy áp dụng Lịch Trình 
Hành Đạo của Lê Đại Tiên. Đó không phải là những quy luật 
buộc các trò ly gia cát ái, phế đời hành đạo, mà đó chính là 
khuôn vàng thước ngọc để giúp các trò xứng đáng với tầm 
vóc sứ mạng, và nhất là tinh thần hướng thượng trọn vẹn 
cho Đạo, cho nhân sanh trong thời gian học tập và hành đạo. 
Do đó, hãy ý thức đúng đắn để có lập trường đúng đắn. Đừng 
hấp tấp, cũng đừng e dè, và đừng tưởng mình phi thường 
hơn người để rồi các trò phải tầm thường như bao người 
khác. 

Đức GIÁO TÔNG ĐẠI ĐẠO, Cơ Quan Phổ Thông Giáo Lý 
Đại Đạo, Tý thời, 17-02 Mậu Thìn (Chủ Nhật, 03-4-1988)

 

BUỔI TRƯA LAN MAN 
HÀ NHƠN 

Chuông cửa reo lên một tiếng ngắn gọn rồi lặng tắt. Không 
biết ai tới, nhưng Tân có thiện cảm với người ấy tức khắc. 
Bởi vì lắm người nhận chuông như trẻ con phá phách; nhận 
liên hồi, chủ nhà nghe rất khó chịu. Thường họ nhận chuông 
mà không nghe được tiếng chuông vì chuông để tuốt phía 
trong nhà, nên ngón tay cứ gí vào nút chuông điện, chẳng 
nhả ra. Đáng lẽ nhận chuông xong thì cũng đợi cho chủ nhà 
đủ thời gian đi ra cửa chứ. 

Tân rời bàn, toan bước ra ngoài thì lúc cúi xuống tìm dép, 
chợt thấy mình đang mặc quần cộc, liền quờ tay cầm lấy cái 
quần dài vải trắng vắt trên lưng ghế dựa. Lại mất thêm chút 
xíu thời gian cho việc tề chỉnh y phục. Ngoài kia khách nhẫn 
nại, không nhận chuông hối thúc.  

Buổi trưa, nắng gay gắt đổ xuống. Hàng rào dâm bụt nhà 
Tân lá vẫn xanh, nhưng thiếu nét tươi tắn thường có sau mỗi 
lần tắm trận mưa dai dẳng. Khách đang đứng nép bên cánh 
cửa cổng cao hơn ngực. Song cửa gỗ thưa không giấu được 
bàn tay phải đang giữ ghi-đông xe đạp, trong lúc bàn tay trái 
giơ lên giữ lấy vành chiếc nón lá lệch xuống che nghiêng gần 
hết khuôn mặt. Cánh tay áo bà ba trắng hơi tụt xuống, phô ra 
cổ tay thon tròn, rám nắng.  

Mở chốt cửa cổng, kéo nhẹ cánh cửa vào trong, Tân cất 
giọng vui vẻ: 

- Kìa chị Thanh Hiên! Nắng nôi quá! Mời chị vào. 
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Đẩy nón lá cho hơi ngả ra sau, vẫn đứng yên chỗ, Thanh 
Hiên nở nụ cười thân mật: 

- Ghé nhà giờ này chẳng phải chút nào đâu, nhưng bác mời 
chú có rảnh thì sang chơi. Dường như bác muốn trao đổi với 
chú điều gì thì phải. Hồi sáng, họp ở thánh thất về muộn, bác 
lại ra vẻ đăm chiêu, nghĩ ngợi. 

- Sao chị lại đạp xe giữa trưa nắng thế này cho cực!  

Lại cười: 

- Thì sẵn có chút việc gần đây mà tiện đường qua ngang 
nhà chú. Vả lại, mới hái ít rau trong vườn, đem chia cô chú 
nấu canh ăn cho mát. 

Đón lấy túi ny lông đựng rau vừa được lấy ra từ chiếc giỏ 
thép gắn ở đầu xe đạp, Tân nài: 

- Vào nhà uống miếng nước, chị nhé!  

- Thôi, cảm ơn chú. Chị ghé chú trước để rau khỏi héo. Bây 
giờ còn phải vội đi cho xong việc của chị đây. 

* 

- Khách nào vậy anh? 

Trao túi rau cho Hảo, vừa cởi áo sơ mi cho mát Tân vừa 
nói: 

- Chị Thanh Hiên. Bác Giáo Hai nhắn anh qua nói chuyện 
chi đó. Mời vào uống nước nhưng chị vội, lật đật đạp xe đi 
rồi.  

- Thì có lúc nào chị ấy rảnh rang đâu. Một thân một mình 
quán xuyến đủ việc, buông cái này bắt cái kia liền tay. Con 
nuôi mà như chị thì bác Giáo Hai có phước lắm. 

Tân gật đầu, đồng ý với vợ. Để Hảo xách túi rau vào bếp, 
Tân trở ra bàn, định xem tiếp trang sách đọc dở thì chợt nhớ 
lời Hảo nói “bác Giáo Hai có phước lắm”, và không khỏi lan 
man hồi tưởng gần xa.  

Là Giáo Hữu nghỉ hưu nhưng thỉnh thoảng bác vẫn dự 
thính các cuộc họp quan trọng theo nhã ý thỉnh mời của Ban 
Cai Quản. Bác lịch duyệt, trường trai hiến thân hành đạo từ 
thuở thanh xuân nên rất được họ đạo tín nhiệm. Bởi vậy, lúc 
bác nhất quyết xin nghỉ hưu, họ đạo thuyết phục mãi chẳng 
được, hầu như ai cũng tiếc, trong đó có Tân.  

Còn nhớ in như chuyện vừa mới hôm qua. Lúc ở nhà bác, 
chỉ có hai bác cháu, Tân viện đủ lý do để nài nỉ bác nán lại 
thêm vài năm nữa, thì bác ôn tồn giải thích: 

- Trong đơn xin nghỉ hưu nhờ họ đạo kính chuyển về Hội 
Thánh bác không tiện nói hết nỗi niềm suy tư, Tân à. Bấy lâu 
bác vẫn quý cháu vì biết cháu thực lòng thương Thầy mến 
Đạo. Bởi vậy, bác thổ lộ với cháu gan ruột bác. 

Bác Giáo Hai ngưng lại và ngó mông ra vườn, dường như 
suy nghĩ xem nên bắt đầu từ đâu. Tân lặng thinh chờ đợi, và 
đưa mắt ngắm ông lão da dẻ hồng hào, râu tóc trắng như 
mây. Rồi Tân nghe giọng bác, thong thả và nhỏ nhẹ: 

- Trên giấy tờ thì bác tám hai, nhưng hồi xưa ở làng con 
nít sanh ra có ai làm giấy làm tờ liền đâu. Chừng bác đi học, 
ông thân mới ra nhà việc lo thủ tục. Tính ra bác trễ hết bốn 
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năm. Nghe nói bên Công Giáo, linh mục bảy mươi tuổi thì 
được nghỉ coi giáo xứ; hồng y tám mươi tuổi thì được miễn 
qua Vatican bầu giáo hoàng. Quy định như vậy ắt phải có cái 
lý của nó. Hãy loại trừ những trường hợp có một số người 
thể chất và trí tuệ khác thường mà nên lấy cái chung của đa 
số nhơn sanh để suy xét. Phải chăng ở tuổi bảy mươi, tám 
mươi thì theo luật tự nhiên của trời đất mình kém sáng suốt 
rồi, phán đoán và quyết định dễ sai lầm. Nếu làm chức sắc 
với quyền hành xử thay cho Hội Thánh ở một địa phương mà 
sai lầm thì hại cho Đạo, tội đó lớn lắm, phải biết sợ. Hơn nữa, 
tuổi già mình dễ lú lẫn, suy nhược; mình ra trước nhơn sanh 
mà bộc lộ chỗ suy nhược, lú lẫn thì nhơn sanh khi dể nếu họ 
không ưa mình. Nhược bằng ưa mình thì họ sanh lòng 
thương hại. Đằng nào cũng dở cho mình. Vậy phải biết rút lui 
trước khi quá trễ.  

Tân cố cãi: 

- Nhưng bác tu chơn từ trẻ, thể chất và trí lực vẫn đủ đầy. 
Bác quả là ngoại lệ thì đừng nghỉ hưu, uổng lắm bác. 

Bác mỉm cười: 

- Bác biết thân bác rành hơn cháu chớ! Vả lại, mình đương 
chức quá lâu thì cản đường tiến đạo lập công của người khác. 

Lần đầu tiên được nghe nói rằng “mình đương chức quá 
lâu thì cản đường tiến đạo lập công của người khác”, Tân 
không giấu được nỗi sửng sốt, nhìn chăm chăm bác Giáo. 

Hiểu ý, bác từ tốn đứng dậy, rời bàn nước đi tới chiếc tủ 
nhỏ đựng kinh sách. Khi trở lại, tay bác cầm một quyển 
không dày lắm, bìa bọc giấy dầu cũ kỹ. 

Bác mở sách, tìm chỗ đánh dấu sẵn từ đời nào rồi nói: 

- Tân Luật năm 1927 lời các tiền khai soạn cô đọng nên 
mình khó hiểu hết ý. Chẳng hạn, Điều Thứ Tám của phần Đạo 
Pháp quy định một câu ngắn gọn: “Lễ Sanh muốn lên Giáo 
Hữu thì nhờ cả Lễ Sanh xúm nhau công cử.” May thay, năm 
Mậu Dần tức 1938, Đức Lý Giáo Tông chú giải chỗ này rõ 
ràng như sau: “Chức Giáo Hữu khuyết hoặc hưu trí, Lễ Sanh 
đặng cử lên chức ấy.” Khuyết là sao? Có thể là vị Giáo Hữu 
nào đó quy thiên, bị giáng chức, bị trục xuất chăng? Mấy 
trường hợp này nghe tệ quá, có lẽ vì vậy mà Đức Giáo Tông 
không cụ thể hóa. Nhưng với hai chữ “hưu trí” thì lời Ngài rất 
sáng tỏ. Tân à, bác cứ trăn trở mãi về điều này mà vẫn để 
bụng để dạ bấy lâu. Bác hưu trí rồi thì chẳng phải là mở 
đường cho Lễ Sanh tiến lên ư? 

Tân bật cười, quên cả dè dặt với bậc trưởng thượng: 

- Chẳng ai diễn giải . . . kỳ khôi như bác đâu.  

Bác nghiêm nét mặt: 

- Cháu mới nói gì đó? Chẳng phải vì lịch sự nên nói trớ đi 
à? Thật ra ý cháu là bác lẩm cẩm, đúng không nào? 

Tân hơi hoảng, vội nói: 

- Xin lỗi bác, nhưng cháu đâu dám hỗn! 

- Bác không trách cháu, chỉ muốn xác định rằng chính 
cháu cũng vừa nghĩ là bác lẩm cẩm đấy thôi. Lúc nãy cháu 
khéo dùng uyển ngữ, nói giảm cho bác khỏi mích lòng.  

Nụ cười bao dung trên gương mặt phúc hậu khiến Tân 
yên tâm, biết rằng bác nói thật bụng. Tân lúng túng, chưa 
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biết lựa lời ra sao cho hợp hoàn cảnh này thì bác nói tiếp:  

- Tuổi già ngoài tật lẩm cẩm lại còn bảo thủ, sợ đổi mới, sợ 
lớp đàn em giỏi hơn mình. Như vậy là không đúng lẽ Đạo, vì 
thánh hiền dạy: “Nhật tân, nhật nhật tân, hựu nhật tân.” Em 
hơn anh thì Đạo mới phát triển. 

Buổi trò chuyện hôm đó Tân chịu thua. Anh vốn dở biện 
bác.  

Thế rồi bác được Hội Thánh thuận cho nghỉ hưu. Nhưng 
bác vẫn không thôi gắn bó với họ đạo, và sống trong sự chăm 
sóc tận tụy của con gái nuôi.  

Thanh Hiên thật ra là cháu ruột, con vợ chồng chú em bác 
Giáo Hai. Giữa thời bom đạn triền miên cô bé sớm rơi vào 
cảnh mồ côi cả cha lẫn mẹ. Muốn tránh cho cháu nhỏ khỏi 
phải lạc loài, bác nhận về nuôi, cho ăn học. Cô bé ăn chay 
trường luôn với bác, tập làm đồng nhi, rồi thuộc kinh cúng tứ 
thời, kinh cúng cửu, v.v… từ lứa tuổi con nít còn ham nhảy 
dây, nhảy lò cò, đánh chuyền với trái banh và bó đũa. 

Đang học thi Tú Tài Hai thì Thanh Hiên ngã bệnh. Không 
rõ lý do sâu xa nào khiến chị bỏ dở việc học, mà bác cũng 
chấp thuận. Về sau có mấy chỗ đánh tiếng xin bỏ trầu cau, chị 
đều từ khước và xin được tập tành bước vào nẻo tu chơn 
giống như bác. Thanh Hiên không xuất gia vào nhà tu vì 
muốn trọn hiếu với cha nuôi cũng là bác ruột. Một già một 
trẻ cứ thế đùm bọc nhau trên khoảnh đất vườn nho nhỏ thừa 
kế từ tổ phụ của bác. Huê lợi tuy khiêm tốn nhưng chị khéo 
tằn tiện và chịu cực nhận dạy kèm một số trẻ tiểu học, trung 
học đệ nhất cấp trong xóm. Bác Giáo Hai nhờ vậy được 
hưởng cảnh “lão giả an chi” đúng như ước mơ bình sinh của 

Đức Khổng Tử trong thời buổi Hội Thánh chưa đủ điều kiện 
cất được nhà hưu dưỡng cho chức sắc. 

“Bác Giáo Hai có phước lắm”, lời nói ấy của Hảo giống như 
chất xúc tác khiến ký ức Tân lập tức hoạt động, và quay 
nhanh khúc phim gồm những mảnh vụn trong cuộc đời hai 
con người mà vợ chồng anh yêu quý, kính trọng. Đó cũng là 
lý do Tân đồng thuận rằng “Bác Giáo Hai có phước lắm”. 

* 

Tân giật mình, quay lại. Hảo đang ở ngay sau lưng, bàn tay 
phải dịu dàng đặt lên vai chồng. 

- Anh có muốn tắm cho mát rồi thay đồ qua nhà bác Giáo 
Hai thì chuẩn bị đi. Đừng để bác trông. 

Hảo đặt một gói khá to lên bàn, dặn dò: 

- Có hộp lúa mạch nguyên hạt và ít hạt sen. Tiện thể anh 
mang biếu, nói chị Thanh Hiên nấu chung với nấm rơm hay 
cà rốt, mời bác dùng cho bổ dưỡng. 

Tân nhìn Hảo, cười cười: 

- Mới nhận được túi rau, giờ xách gói này qua, giống như 
trả nợ liền tay vậy. 

- Giữa chị Thanh Hiên với chúng mình, ai lại nói thế! 

Hảo lườm yêu chồng một cái rõ dài. 

HÀ NHƠN 
(Trích Những Người Con Áo Trắng, truyện dài) 
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MỪNG 
TUỔI 
CHA 

PHAN TRẦN 
ĐỨC THUẦN 
(nhà tu Trí Huệ) 

 

Cánh mai cười, xuân chào trần thế 
Con én bay, non bể tưng bừng 
Tâm con khởi niệm không ngừng 
Giao thừa năm mới, con mừng tuổi cha. 

Tết năm nay ở nhà vắng trẻ 
Lo bộn bề cuộc thế buồn vui 
Vắng con, cha chớ ngậm ngùi 
Chu toàn phận sự ngược xuôi đạo đời. 

Đã biết rằng cuộc đời giác ngộ 
Cõi đi về khắp chỗ đều xuân 
Xuân trong tâm khảm con mừng 
Xuân ngoài thế sự là xuân thái hòa. 

Ai nguyện chí bôn ba dâu bể 
Ai vì đời trọn thể vi nhân 
Có cha, con có trong trần 
Bao phen ngỗ nghịch, mấy lần thứ tha. 

Nay con gặp Kỳ Ba rộng mở 
Cửa Đạo Huỳnh muôn thuở mới khai 
Con mang dòng máu Cao Đài 
Công ơn dưỡng dục không phai tấc lòng. 

Đã thấy phía trời đông bừng sáng 
Bước lên thuyền theo Đấng Chí Tôn 
Đường xa chân bước dặm dồn 
Kỉnh mong cha mẹ bảo tồn thân tâm. 

Con độc hành truy tầm chân lý 
Mong đến ngày vong kỷ vị tha 
Xuân về đạo hiếu cách xa 
Lạy cha, lạy mẹ thứ tha trẻ này. 

ẨN CHỨA 

Ai thấy trong tuyết phủ 
Ấp ủ cả mùa xuân 
Gió xuân về chớm nụ 
Nhụy hoa khai tưng bừng 

Ai hay trong sa mạc 
Giấu muôn hạt mầm xanh 
Một cơn mưa đi lạc 
Vạn chồi non trở mình  

Ai nghe trong bùn đất 
Có mùi sen ngát hương 
Ai bên đời tất bật 
Nhìn ta ra vô thường 

Ai qua miền khổ hải 
Thấy lạc an miên trường 
Ai thăng trầm ố ái  
Mới trân quý tình thương 

Ta muôn đời xoắn xuýt 
Với có không cuộc đời 
Xây thành cao triết thuyết 
Ngăn cách tình anh, tôi  

Đừng tìm trong dấu lạ 
Có Thượng Đế hiện hình 
Thượng Đế là tất cả  
Những anh em quanh mình. 

HOÀNG NGUYÊN  
(nhà tu Trí Huệ, tháng 9-2019) 

CHIỀU XUÂN TRÍ HUỆ 

Tiếng chuông ngân  
vang giọt chiều rơi nghiêng mỏng 
Đàn chim câu say cạn chén hoàng hôn 
Cánh mai cười gói đông tàn gởi gió 
Để xuân khai con én liệng cao hồn 
Gốc sen già ngấm bùn dòm câu đối 
Để não phiền hóa giọt bồ đề thơm. 

PHAN TRẦN ĐỨC THUẦN 
Tu sinh nhà tu Trí Huệ 
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ĐỐI THOẠI LIÊN TÔN 

ĐỒNG QUY NHI THÙ ĐỒ 
Gioan NGUYỄN SƠN 

Khi học về tư tưởng của Teilhard de Chardin (1881-
1955), linh mục dòng Tên,(1) tôi đã gặp được cụm từ thăng 
giả hội 升者會 (tất cả những gì đi lên sẽ gặp nhau). Ông là 
một nhà cổ sinh vật học và ông suy tư thần học từ những dữ 
kiện khoa học; hơn thế nữa, từ quan điểm tiến hóa 
(évolution) mà Charles Darwin (1809-1882) đã đưa ra trong 
khoa sinh vật học. Từ đó, Teilhard cho rằng có một sự tiến 
hóa bao trùm cả vũ trụ, không chỉ trong thế giới vật chất, 
trong thế giới sinh vật, mà trung tâm là con người. Từ khi có 
con người với ý thức, lý trí, và tinh thần, sự tiến hóa sẽ tập 
trung vào những gì thuộc tinh thần để sau cùng con người từ 
môi trường vật chất tiến qua môi trường sự sống; sự sống 
này sẽ ngày càng tinh tuyền, viên mãn để sau cùng đưa con 
người vào một thượng giới, một môi trường linh thánh, một 
cảnh vực thần linh (milieu divin). Càng lên cao, tính đặc thù 
và đa dạng biến mất để xuất hiện sự tương đồng và đây là 
chỗ để mọi dị biệt ở khởi điểm gặp nhau hay hội tụ (tout ce 
qui monte converse). Dịch Kinh (Hệ Từ Hạ) có một câu tương 
tự, được nhiều người biết hơn: Đồng quy nhi thù đồ (Gặp 

                                                             

Lưu ý: Các chú thích trong bài do Đạo Uyển thêm vào. Ngoài ra, 
với các chú thích của tác giả, sẽ ghi rõ là Ng. Sơn chú. 

(1) Về linh mục Pierre (Phê-rô) Teilhard de Chardin, xem thêm bài 
Thánh Lễ Giữa Bình Minh Sa Mạc, in trong: Huệ Khải, Như Hoa Nở 
Muộn. Hà Nội: Nxb Hồng Đức, 2019, tr. 113-114. 

nhau, nhưng từ nhiều con đường khác nhau).(2) Chúng ta tạm 
hiểu rằng có một chân lý tối thượng mà nhân loại có thể đã 
đạt đến và gặp nhau dù bằng nhiều phương pháp tu tập hoặc 
tín ngưỡng khác nhau.  

Trong bài viết này tôi muốn dùng câu nói dẫn trên trong 
Kinh Dịch để soi rọi vào Phật Giáo và Thiên Chúa Giáo xem 
có những tương đồng hoặc dị biệt nào, và những điểm khả dĩ 
giúp chúng gặp nhau và hội tụ. Trước hết, tôi xin thưa rằng 
những gì mà tôi mạo muội đưa ra đây nên coi như những gợi 
ý mà thôi; chí ít chúng cũng giúp chúng ta nuôi dưỡng được 
tinh thần khoan dung tôn giáo.(3) 

Tôn giáo và tín ngưỡng 

Phần đông người ta cho rằng Thiên Chúa Giáo và Phật 
Giáo là hai tôn giáo với ít nhất ba nội hàm (4) sau đây: (1) 
Cộng đồng ấy có một giáo chủ và những môn đệ kế thừa tức 
là hàng giáo phẩm hoặc tăng đoàn; (2) Cộng đồng ấy có giáo 

                                                             

(2) 天下同歸而 殊途. Thiên hạ đồng quy nhi thù đồ. (Đường tuy 
muôn nẻo, một chỗ cùng về.) 

(3) khoan dung tôn giáo 宗教寬容 (tôn giáo khoan dung / religious 
tolerance): Chấp nhận những khác biệt trong tôn giáo khác dù 
mình không tán thành. 

(4) nội hàm 內涵 (connotation): Toàn bộ những thuộc tính (đặc 
tính) bao gồm trong một khái niệm. Thí dụ, khái niệm cá có nội 
hàm là: động vật có xương sống, sống dưới nước, bơi bằng vây, 
thở bằng mang, v.v… 

thuộc tính 屬性 (attribute): Đặc tính vốn có của một sự vật, 
nhờ đó sự vật tồn tại và qua đó con người nhận thức được sự vật, 
phân biệt được sự vật này với sự vật khác. Thí dụ, thuộc tính của 
nước là lỏng, không màu, không mùi vị, v.v… 
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lý dựa trên kinh điển mà vị giáo chủ lập đạo để lại như di 
huấn của ngài; (3) Cộng đồng ấy có những nghi thức thờ 
phượng và những thực hành khác để tuyên xưng và củng cố 
đức tin của tập thể mình.  

Chúng ta thấy Thiên Chúa Giáo và Phật Giáo đều có đủ 
những nội hàm trên:  

Thứ nhất, Đức Phật Thích Ca là giáo chủ với tăng đoàn của 
ngài đã duy trì Phật Pháp cho đến ngày nay; cũng vậy, trong 
Thiên Chúa Giáo, Chúa Giêsu với hàng giáo sĩ là những người 
tiếp tục sứ mạng của các tông đồ của giáo hội ban sơ.  

Thứ hai, Thiên Chúa Giáo có kinh điển là Thánh Kinh Cựu 
Ước và Thánh Kinh Tân Ước; riêng Công Giáo còn thừa nhận 
truyền thống lấy từ thần học các giáo phụ (5) và các thông 
điệp quan trọng của các giáo hoàng. Trong Phật Giáo, Đức 
Phật đã để lại trên ba trăm ngàn pháp thoại được kết tập 
thành kinh điển đạo Phật. Ngoài kinh, còn có luật và luận. 
Luật chi phối việc tu hành của tăng đoàn và các Phật tử tại 
gia; luận là những triển khai về kinh điển của các cao đồ hậu 
bối theo những quan điểm khác nhau của các môn phái sau 
khi Đức Phật tịch diệt. 

Thứ ba, cả hai tôn giáo đều có nghi thức hành đạo của 

                                                             

(5) giáo phụ 教父 (fathers of the Church): Là các tác giả Kitô Giáo 
của những thế kỷ đầu (từ nửa sau thế kỷ I cho tới thế kỷ VIII), 
trổi vượt về các khảo luận thần học, có đời sống mẫu mực, và 
được Hội Thánh công nhận là giáo phụ. Các tác phẩm của các 
giáo phụ góp phần bảo vệ đức tin Kitô Giáo, truyền đạt Thánh 
Kinh tới Kitô hữu, đặt ra những cơ cấu nền tảng phụng vụ (nghi 
lễ) trong Hội Thánh, hình thành cơ cấu các giám mục, linh mục, 
phó tế, v.v…  

mình: việc cúng kiếng thờ phượng, việc ăn chay, việc tu hành 
và các kỷ luật cũng như bổn phận tùy theo cương vị (tu sĩ, tín 
hữu bình thường, gia trưởng, con cái, v.v…). Từ đó người ta 
xây dựng những nơi thờ phượng như nhà thờ, đền chùa, 
v.v… Các tôn giáo lớn và các tín ngưỡng địa phương (6) đều có 
một không gian thờ phượng mà người ta coi đó là nơi linh 
thiêng (lieu sacré). Những nơi đó là chốn thiêng liêng (trong 
chùa có tượng Phật, kinh Phật; trong nhà thờ có thánh thể, 
sách thánh). Vả lại, với niềm tin các thần linh có mặt khi 
người ta đang cúng kiếng và dâng lễ vật, các tín hữu đến 
chùa hoặc nhà thờ để dâng hương, tụng đọc kinh điển, để cầu 
xin khấn khứa, qua đó hiểu rõ hơn những giới răn và giáo lý 
và đem chúng ra thực hành. Chí ít họ cũng tìm được một sự 
an ủi tinh thần nào đó giữa bao đau khổ, nhiễu nhương của 
cuộc sống. 

Như vậy, thế mạnh của các tôn giáo lớn so với tín ngưỡng 
của đại chúng bình dân (như thờ các tổ nghề, thờ ông địa, cá 
ông, v.v…) chính là giáo hội và kinh điển.  

Công thức hóa tín biểu 

Công thức hóa tín biểu (7) là một cách củng cố thế mạnh 
của tôn giáo so với tín ngưỡng.  

Phật Giáo có ba lần tập kết kinh điển. Sau ba lần đó Phật 
Giáo đã hình thành hai hệ thống kinh điển: kinh điển Pali của 

                                                             

(6) Theo tôi, tín ngưỡng khác với tôn giáo ở chỗ tín ngưỡng không 
có giáo chủ (dù có thể có ông tổ, ví dụ như tổ nghề), cũng không 
có kinh điển, thậm chí không có giáo điều. (Ng. Sơn chú) 

(7) tín biểu 信表 (symbol of faith): Biểu tượng đức tin. Dựa vào tín 
biểu, các tín hữu nhận ra nhau là đồng đạo. 



 

ĐẠO UYỂN 33 − 29 15  30 − XUÂN 2020 
 

Phật Giáo nguyên thủy, kinh điển Sanskrit của Phật Giáo đại 
thừa. Việc chia ra đại thừa và tiểu thừa do một vài quan niệm 
giáo lý khác nhau mà còn do hậu quả của việc tiếp biến (hoặc 
hội nhập) văn hóa:(8) văn hóa Trung Á và Đông Nam Á.  

Trong Thiên Chúa Giáo cũng có sự tiếp biến văn hóa 
tương tự mà ở đây là văn hóa Trung Cận Đông và Địa Trung 
Hải.(9) Sau khi Đức Giêsu lên trời, việc truyền giáo được đẩy 
mạnh ra khỏi biên giới của nước Do Thái cổ. Lúc đó người 
truyền giáo tích cực nhất là Phaolô; ông là người đầu tiên hệ 
thống hóa tín biểu chí ít với những chủ điểm chính: 

- Học thuyết về cứu chuộc: Phaolô đã biến nghi thức hiến 
tế của đạo Do Thái với chiên (cừu) là sinh tế thành học 
thuyết về cứu chuộc với cái chết của Đức Giêsu (để trở thành 

                                                             

(8) tiếp biến: Tiếp nhận và biến đổi; hội nhập. Đây là cách dịch thời 
thượng thuật ngữ acculturation mà người Hoa gọi là văn hóa 
thích ứng 文化適應 (thích ứng về văn hóa), hay đồng hóa quá 
trình 同化過程 (quá trình đồng hóa). 

(9) Tôi nhất trí với quan điểm của một số nhà xã hội học cho rằng 
tôn giáo là một phần của văn hóa. Những hình thức tín ngưỡng 
sơ khai nhất như thờ vật linh cũng là những hình thức văn hóa 
sơ khai. Ngày nay chúng ta nói, ví dụ như nền văn hóa châu Âu là 
nền văn hóa Kitô Giáo vì quả thật không thể tách rời hai cái đó ra. 
Chúng vừa tương sinh lại vừa tương thuộc. Vì thế theo tôi, các 
tôn giáo đều “mắc nợ” những nền văn hóa có trước mình dù theo 
hướng khẳng định hoặc theo hướng phủ định. (Ví dụ, Phật Giáo 
khẳng định có luân hồi giống như đạo Bà La Môn, nhưng phủ 
định các thần linh có trong đạo ấy.) Dĩ nhiên quan niệm coi tôn 
giáo là một bộ phận của văn hóa không được tôn giáo chính 
thống nào thừa nhận vì họ coi giáo chủ nhận sứ mạng trực tiếp 
từ Trời, không thông qua một văn hóa nào cả. (Ng. Sơn chú) 

của lễ sát tế) trên cây thập giá.(10)  

Dĩ nhiên việc hiến tế trong 
nghi thức Do Thái Giáo là tạm 
thời vì giá trị của sinh tế là 
tương đối. Vì giá trị tương đối 
cho nên nó phải được lặp lại 
nhiều lần, đặc biệt để kỷ niệm 
cuộc Vượt Qua của người Do 
Thái khi vượt qua Biển Đỏ ráo 
chân vì theo tường thuật trong 
Thánh Kinh, để mở lối cho dân  

 

Do Thái, nước Biển Đỏ rẽ ra hai bên làm thành con đường 
khô ráo cắt ngang qua Biển Đỏ (xem minh họa). 

Tuy hội nhập văn hóa hiến tế của Do Thái Giáo, Phaolô 
cũng như các nhà thần học tiên khởi đã tuyệt đối hóa của 
lễ (11) sát tế, để của lễ chỉ dâng một lần là đủ cho mọi người 
được cứu và mọi sự được hoàn tất.(12) Hy tế (13) không còn là 

                                                             

(10) Ở Do Thái, lễ tế này thực hiện trong cấm cung của đền thờ 
Giêrusalem, để tạ ơn Thiên Chúa cứu họ ra khỏi cảnh nô lệ bên Ai 
Cập. (Ng. Sơn chú) 

(11) của lễ (tế phẩm 祭品 / offerings): Lễ phẩm, những thức dâng 
lên các Đấng thiêng liêng.  

(12) Sự kiện Đức Giêsu chết trên thập giá được chép như sau (Gioan 
19:28-30): . . . Đức Giêsu biết là mọi sự đã hoàn tất. Và để ứng 
nghiệm lời Kinh Thánh, Người nói: “Tôi khát!” Ở đó, có một bình 
đầy giấm. Người ta lấy miếng bọt biển thấm đầy giấm, buộc vào 
một nhành hương thảo, rồi đưa lên miệng Người. Nhắp xong, Đức 
Giêsu nói: “Thế là đã hoàn tất!” Rồi Người gục đầu xuống . . .  

(13) hy tế 犧祭 (sacrifice): Phẩm vật dâng lên thần thánh. 
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một con cừu hay một sinh vật bình thường (thậm chí một 
người bình thường) mà là một thần linh: Con Một của Thiên 
Chúa.(14) 

Vì Đức Chúa Trời đã yêu thương thế gian, đến nỗi đã ban 
Con Một của Ngài, ngõ hầu ai tin Con ấy không bị hư mất mà 
được sự sống đời đời. (Gioan 3:16) 

Khi đọc câu Phúc Âm này, tôi không nghĩ như quan niệm 
chính thống của Giáo Hội: Ban cho không phải để bị giết hoặc 
bị sát tế. Tôi nghĩ nhiều hơn đến sự hiện diện vinh hiển của 
Ngài. Chỉ điều này cũng đủ để cứu nhân loại rồi: Ngôi Lời đã 
trở nên người phàm và cư ngụ giữa chúng ta. Chúng tôi đã 
được nhìn thấy vinh quang của Người, vinh quang mà Chúa 
Cha ban cho Người, là Con Một đầy tràn ân sủng và sự thật. 
(Gioan 1:14) 

Cũng theo thần học chính thức, từ quan điểm hiến tế một 
lần là xong ở trên, người ta phải coi Đức Giêsu là Thiên Chúa: 
Thiên Chúa Ngôi Hai. Và do đó phải coi trọng thần tính của 
Ngài và coi nhẹ nhân tính. Nhân tính này có thể bỏ qua và 
cho vào quên lãng. Vì thế người ta có học thuyết Ba Ngôi 
(đúng ra phải gọi là mầu nhiệm Ba Ngôi). Và để bảo đảm cho 
thần tính đó thì khi sinh ra Ngài phải do một “bà mẹ đồng 
trinh”; khi chết đi, Ngài sẽ sống lại (phục sinh), và lên trời 
(thăng thiên).  

                                                             

(14) Với thuyết chuyển đổi bản thể (transubstantiation) Công Giáo 
biến sự cử hành hiến tế thành nhiều lần, sự lặp lại chính xác hiến 
tế trên núi Golgotha; còn Tin Lành chỉ nhắc lại để tưởng nhớ chứ 
không tái hiện. Dù vậy cả hai tôn giáo đều coi đó là sự hiến tế 
thần linh tức Ngôi Hai. (Ng. Sơn chú) 

- Học thuyết về Ba Ngôi: Ba Ngôi đó là Cha-Con-Thánh 
Linh (Father-Son-Holy Spirit). Cha sinh ra Con nhờ tình yêu 
của Thánh Linh (tức Chúa Thánh Thần). Câu Phúc Âm “Trước 
khi có Abraham đã có Ta” (Gioan 8:58) dường như xác định 
Đức Giêsu là Con Thiên Chúa. Thật ra nếu dựa vào giáo lý 
Công Giáo thì câu trích dẫn cũng có thể được áp dụng cho hết 
mọi người vì chí ít mỗi người đều ở trong tư tưởng của Thiên 
Chúa trước khi cha mẹ mình sinh ra mình. Nếu tôi là người 
theo Phật Giáo, hẳn tôi sẽ nói rằng đó chính là bản lai diện 
mục của tôi trước khi cha mẹ tôi sinh ra tôi, cái Phật tính mà 
mọi người đều có nơi Pháp thân. Và phải chăng Ngôi Hai là 
bản lai diện mục đó? Tat Tvam Asi (Anh là Cái Đó). 

Ba Ngôi còn được hiểu theo chức năng: Bản thể như nhau 
nhưng ngôi vị khác nhau với những chức năng khác nhau. 
Chúa CHA sáng tạo, Chúa CON cứu chuộc, Chúa THÁNH 
THẦN thánh hóa. Nhờ sáng tạo mà muôn vật được tạo thành 
từ hư vô (ex nihilo) như thần học vẫn nói. Để cứu chuộc, Ngôi 
Hai phải nhập thể (15) làm người mà đến với nhân loại, phải 
can thiệp vào lịch sử để qua sự hiến tế cứu loài người khỏi 
tội lỗi từ khi ông bà nguyên tổ (Adam và Eva đã sa đọa và 
phạm tội). Để sự cứu chuộc có thể mang lại kết quả tốt nhất, 
con người phải có ơn thánh hóa của Chúa Thánh Thần, được 
hiểu là tình yêu giữa Chúa Cha và Chúa Con.  

Đến đây phải nói thêm rằng Ba Ngôi đã có trong một số 
nền văn hóa hay tôn giáo xuất hiện trước Thiên Chúa Giáo. 
Trong tôn giáo của Babylon có Aglibol, Baalshamin, Malakbel. 
Trong tôn giáo cổ Rôma có Jupiter, Junon, Minerve. Trong Bà 

                                                             

(15) nhập thể (incarnation): Mang lấy thể xác con người. 
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La Môn (Ấn Độ) có ba ngôi: Brahma, Vishnu, Shiva. Trong tôn 
giáo cổ Ai Cập, ta có bộ ba: Osiris, Isis, Horus. Đặc biệt Horus 
có lai lịch khá giống Đức Giêsu: ngày sanh giống nhau, người 
mẹ đồng trinh, bị đóng đinh, v.v… 

Riêng trong đạo Chúa, Ngôi Ba 
(Thánh Linh, tức Chúa Thánh Thần) 
không rõ nét là một ngôi vị bởi vì 
hình tướng biến đổi luôn: khi thì dưới 
hình dạng chim bồ câu, khi thì gió, 
lửa, nước (hằng sống), v.v… Ngoài ra 
đạo Chúa còn nhấn mạnh đến tính 
chất tương quan, tương thuộc của Ba 
Ngôi và cho rằng chân lý vốn là tương 
quan. Tương quan tuyệt hảo, hài hòa,   

bình an chính là Ba Ngôi; tương quan ấy là tình yêu vô lượng 
của Ba Ngôi nên thánh sử Gioan gọi Thiên Chúa là tình yêu: 
Deus Caritas est. (Dieu est l’Amour.) Dĩ nhiên không nên lẫn 
lộn tình yêu vô đối (16) của Thiên Chúa với tình yêu thế tục 
vốn dễ rơi vào tình yêu vị kỷ (narcissistic) và tình yêu chiếm 
hữu (amour-possession), trong khi tình yêu của Thiên Chúa 
chủ yếu là tận hiến và trao ban.(17) Dù ta có thể loại suy từ 
tình yêu thế tục như tình mẫu tử thì cũng chỉ hiểu được một 
                                                             

(16) vô đối 無對 (matchless): Không có bất kỳ cái gì sánh được. 
(17) Triết gia Pháp Jean-Paul Sartre (1905-1980) mỉa mai: “Tình 

yêu chỉ là sự ngộ nhận của hai người.” Ngộ nhận vì người ta 
tưởng họ yêu nhau, nhưng thật ra mình yêu chính mình qua hình 
ảnh của đối tượng. Vì thế trong khi tình yêu phàm tục xây dựng 
và củng cố cái bản ngã, thì tình yêu của Thiên Chúa hoặc Đại Từ 
Bi giúp ta tiêu trừ bản ngã vì chỉ có tình yêu này là trường tồn, 
thanh tĩnh và an lạc. (Ng. Sơn chú) 
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phần rất nhỏ tình yêu của Thiên Chúa mà thôi.  

Phật Giáo cũng có cái tương tự với Ba Ngôi như trên. Đó là 
Tam Bảo (Phật, Pháp, Tăng). Tuy ba mà một: Một này là 
chánh pháp (dharma); Phật hay Tăng đều là những biểu hiện 
trọn vẹn nhất của Pháp. Cũng như tình yêu là yếu tính 
(essence) của Ba Ngôi. Nếu hiểu Pháp cốt lõi là từ bi và trí 
huệ, thiết tưởng Ba Ngôi và Tam Bảo dường như rất gần 
nhau vậy. 

Một câu hỏi tôi tự đặt ra cho mình: Trước Ba Ngôi của đạo 
Chúa đã có Ba Ngôi của Ai Cập, của Rôma; trước Tam Bảo của 
đạo Phật, đã có Ba Ngôi của Bà La Môn (Brahma, Vishnu, 
Shiva); vậy, liệu Ba Ngôi hay Tam Bảo có tiếp biến (tiếp nhận 
và biến đổi) từ một giá trị nào của văn hóa có trước không? 
Tôi vẫn nghĩ là có. Sự tiếp biến (hay hội nhập) văn hóa này có 
lẽ còn thấy trong hai trường hợp kỳ diệu sau: 

a. Đức Maria vô nhiễm 
trinh thai và hạ sinh Ngôi 
Hai Thiên Chúa: Theo Kinh 
Thánh Tân Ước, thiên thần 
Gabriel được sai đến với 
Đức trinh nữ Maria để báo 
tin cho bà biết Ngôi Hai sẽ 
làm người trong cung lòng 
bà và sẽ trở thành Đấng 
Cứu Độ. Sau sự kiện truyền  

 

tin, Ngôi Ba (tức Chúa Thánh Thần, hay Thánh Linh, dưới 
hình ảnh chim bồ câu) làm cho trinh nữ Maria thụ thai, sinh 
ra Đức Giêsu.  

b. Trường hợp Đức 
Phật cũng gần giống. 
Hoàng hậu Maya mang 
thai Đức Phật không phải 
là do sự ăn ở với vua Tịnh 
Phạn (Suddhodana) mà 
do việc bà nằm mộng thấy 
một con voi trắng đi vào 
cạnh sườn bà. Đây cũng là 
sự trinh thai và điều này 
nói lên rằng Đức Phật 
(cũng như Đức Giêsu) 
không phải là phàm nhân  

 

mà là những người trên thượng giới có sứ mạng xuống trần 
để phục vụ và mang lại lợi lạc cho nhân loại.(18)  

Riêng trong Kitô Giáo, việc trinh thai và sự đồng trinh sau 
khi sinh của Đức Maria là một trong những yếu tố xác quyết 
thần tính của Đức Giêsu. Tính chất thần linh Ngôi Hai Thiên 
Chúa của Đức Giêsu bảo đảm cho sự cứu độ trở thành sự cứu 
độ phổ quát và vĩnh cửu, bao trùm hết mọi người, kể cả 
những người thuộc tôn giáo và tín ngưỡng khác. Dù vậy, Giáo 
Hội cơ chế và quyền bính không khuyến khích cách giải thích 
này về cứu độ phổ quát (phổ độ). Và trong cách nhìn ấy, từ 

                                                             

(18) Trong một số truyền thuyết và huyền thoại khắp nơi, còn có 
một số trường hợp trinh thai khác nhằm nói lên tính chất đặc 
biệt, phi phàm của các anh hùng, hiền nhân và thánh nhân. Chẳng 
hạn trường hợp Lý Công Uẩn (974-1028): Mẹ ông ra ruộng thấy 
một dấu chân người khổng lồ; bà ướm chân mình vào, về nhà 
mang thai nhà vua khai sáng triều Lý. (Ng. Sơn chú) 
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thời xa xưa Giáo Hội cho rằng chỉ những người theo đạo 
Chúa mới được cứu. Thời các giáo phụ đã có câu: Ngoài Giáo 
Hội Công Giáo, tuyệt đối không có ơn cứu độ. (Hors de l’Église 
catholique il n’y a absolument pas de salut.) Ngoài ra, người ta 
hiểu việc trinh thai theo đúng nghĩa đen, mọi cách giải thích 
theo nghĩa biểu tượng đều coi là sai lạc (lạc giáo). 

Nhận định của Islam về cái chết cứu độ của Đức Giêsu 

Công bố rằng hiến lễ trên thập giá là Con Thiên Chúa đã 
không được Islam chấp nhận. Kinh Coran vẫn thừa nhận Đức 
Giêsu là một tiên tri (19) đến trước vị tiên tri Muhammad 
(571-632) trong đạo Islam. Hơn thế nữa, Kinh Coran cho 
rằng Chúa Cha không thể để cho Đức Giêsu bị sát tế, dù sự 
sát tế là để chuộc tội cho nhân loại đã bất tuân Thiên Chúa. Vì 
khi trả lại công bằng cho nhân loại, xem ra Chúa Cha đã lại 
bất công với Chúa Con. Vì thế trong kinh Coran, Đức Giêsu đã 
siêu thăng về trời, còn người bị La Mã đóng đinh trên đồi 
Golgotha là một người khác. Islam khi khẳng định như thế 
dường như có tham khảo Tin Mừng theo Giacôbê mà Giáo 
Hội Rôma coi là ngụy thư (apocryphe). 

Dù vậy Giáo Hội Rôma vẫn luôn coi cái chết của Đức Giêsu 
là cái chết để cứu chuộc, cái chết của một sinh tế (một sinh 
vật bị sát tế), mà quên rằng cái chết ấy trước hết là quà tặng 
yêu thương tuyệt hảo của Thiên Chúa Ba Ngôi ban tặng cho 
nhân loại. Chính Đức Giêsu đã nói trước khi Ngài bị bắt: 
Không có tình yêu nào lớn hơn sự yêu thương mà thí mạng 
sống mình vì bạn hữu. Nếu anh chị em làm theo điều tôi dạy 

                                                             

(19) tiên tri 先知 (prophet): Công Giáo ngày nay gọi là ngôn sứ, là 
người được cử đi loan báo việc gì.  

thì anh em là bạn hữu tôi. (Gioan 15:13) 

Và suốt nhiều thế kỷ Giáo Hội đã nhấn mạnh cái chết để 
cứu chuộc và hầu như bỏ qua cái chết vì yêu thương và vì 
tình bằng hữu. Vả lại, như câu thơ Yêu là chết trong lòng một 
ít,(20) nên khi ta nhẫn nhục chịu thiệt thòi, phải nhẫn nại vì 
yêu thương (ví dụ, yêu thương một người bạn xấu hay một 
đứa con hư) thì ta đã noi gương Chúa để chết vì yêu, và như 
thế, lúc đó ta đã làm một hành vi hiến tế.  

Nếu vật sát tế là Chúa Con thì đương nhiên Ngài sẽ sống 
lại sau ba ngày. Chính Phaolô đã tuyên tín (21) điều này, cùng 
lúc hiểu sự sống lại ấy là chiến thắng tội lỗi. Tín hữu cũng 
được thông phần vào sự chiến thắng này nên sẽ được xóa tội 
và hưởng sự sống đời đời nhờ đức tin. Phaolô viết: Nếu kẻ 
chết không sống lại, thì Đức Kitô cũng đã không sống lại nữa. 
Và nếu Đức Kitô đã chẳng sống lại, thì đức tin anh em cũng 
hóa ra vô ích: Anh em còn ở trong tội lỗi mình. (1 Côrintô 
15:16)  

Như thế Phaolô đã tuyên tín với một hệ thống hoàn chỉnh, 
rất thuyết phục trước dân ngoại.(22) Nhưng rõ ràng là ông đã 
tiếp biến những giá trị trong văn hóa Do Thái Giáo mà chúng 
ta có thể gọi là đạo Môsê, chí ít là giá trị hy tế. Phaolô đã tiếp 

                                                             

(20) Câu thơ của Xuân Diệu (1916-1985), có lẽ mượn ý câu thơ của 
Edmond Haraucourt (1856-1941): Partir, c'est mourir un peu. 
(Ra đi là chết đi một ít.) 

(21) tuyên tín 宣信 (declaring faith): Tuyên xưng đức tin. 
(22) dân ngoại (dị dân 異民 / pagans): Các dân tộc khác, là cách gọi 

kỳ thị của người Israel, vì người Israel tự hào họ là dân riêng của 
Thiên Chúa (dân được Chúa chọn). 
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biến như thế với tư cách một tín đồ Do Thái Giáo. Và sự tiếp 
biến này tuyệt vời đến nỗi ba tín đồ Do Thái khác là Mátthêu, 
Máccô, và Luca đã viết một Tin Mừng nhất lãm (23) gần như 
đồng nhất với những dẫn chứng tương tự trong Cựu Ước. 
Sau này các nhà thần học chính thống giải thích bằng cụm từ 
lịch sử của ơn cứu độ, một ơn cứu độ duy nhất nhưng chia ra 
làm nhiều thời kỳ, trong đó có thời kỳ của Môsê. Sự tiếp biến 
này làm nổi bật địa vị Đức Giêsu và ơn cứu độ của Ngài, 
nhưng làm giảm giá trị của bác ái vì nhiều tín hữu vẫn còn 
hiểu bác ái theo nội hàm của Môsê, một nội hàm thuộc tôn 
giáo của một dân tộc thượng đẳng (tức người Israel, vì là dân 
được Chúa chọn).  

May mắn thay, ngày nay thần học hiện đại không còn nhấn 
mạnh như xưa vào hiến lễ chuộc tội vì nó sao chép việc hiến 
tế Giavê (24) bằng chiên (cừu) và chỉ có giá trị tạm thời như 
thuốc giảm đau. Thần học hiện đại nhấn mạnh vào khía cạnh 
tình yêu của Thiên Chúa, vốn là một quà tặng cho không và 
có giá trị vĩnh cửu: Chính tình yêu mới cứu được chúng ta. 
Thật ra quan niệm này đã có trong sách Phúc Âm thứ tư 
(Gioan) với phát biểu của Đức Giêsu trước khi tắt thở (Gioan 
19:30): Mọi sự đã hoàn tất. (Tout est accompli.) Chúa không 
nói câu này sau khi sống lại và lên trời bởi lẽ công trình cứu 
độ của Ngài hoàn tất với cái chết mà cái chết này đã thể hiện 

                                                             

(23) Tin Mừng nhất lãm (對觀福音 đối quan Phúc Âm / synoptic 
Gospels): Phúc Âm nhất lãm (cùng một cách nhìn Tin Mừng). 
Thuật ngữ gọi chung ba sách Phúc Âm theo Mátthêu, Máccô, và 
Luca. Ba sách này có nhiều điểm tương đồng trong nội dung, từ, 
câu, thành ngữ, dụ ngôn, trình tự, cấu trúc, v.v… 

(24) Giavê (Yahweh): Cách tín đồ Do Thái Giáo gọi Thiên Chúa. 

tình-yêu-viên-mãn ngay khi Ngài hiến tế. Vô hình trung thần 
học hiện đại gặp gỡ đức từ bi của giáo lý nhà Phật vì hai pháp 
tu quan trọng của Phật Giáo là từ bi và trí huệ với sự nhấn 
mạnh nhiều ít khác nhau vào một trong hai pháp đó.  

Đến đây ta có thể tạm kết luận trong Thiên Chúa Giáo có 
thần linh tối cao là Thiên Chúa; sự tồn tại và cứu độ nhân loại 
hoàn toàn lệ thuộc vào Thiên Chúa đó, vào các thần linh cấp 
dưới thường được gọi là thiên thần, và đặc biệt các tu sĩ có 
chức thánh qua bí tích truyền chức. Phần hành đạo của giáo 
dân được gói gọn trong Mười Điều Răn của Ngũ Thư Do 
Thái,(25) những điều khoản trong Luật của Hội Thánh và thực 
hiện các bí tích. Một lúc nào đó, khi tinh thần yếu đuối, khi 
đức tin nhạt nhòa thì những điều trên mau chóng được củng 
cố thành giáo điều trong một ý thức hệ không khác với một ý 
thức hệ chính trị là bao. Vì thế, Đức Giêsu luôn cảnh báo các 
môn đệ: Anh em hãy luôn tỉnh thức. (Máccô 13:33) 

Phật Giáo là tôn giáo vô thần? 

Một số học giả Tây Phương cho rằng Phật Giáo là một tôn 
giáo vô thần (athée) vì trong định nghĩa tôn giáo của họ luôn 
luôn có mặt của thần linh, đặc biệt một thần linh tối cao. 
Ngày nay một vài học giả Phật tử cũng nhận mình là vô thần, 
rồi các vị ấy không coi Phật Giáo là tôn giáo nhưng là một học 
thuyết tâm linh cao siêu vi diệu giúp người ta diệt trừ đau 
khổ và đạt đến giải thoát. 

                                                             

(25) Ngũ Thư Do Thái (Pentateuch): Năm cuốn sách (ngũ thư 五書) 
đầu tiên của Cựu Ước gồm Sáng Thế Ký, Xuất Hành, Lêvi, Dân Số, 
và Đệ Nhị Luật. Ngũ Thư được soạn trong khoảng thế kỷ VII-IV 
trước Công Nguyên. Người Do Thái gọi Ngũ Thư là Torah (Luật). 
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Dĩ nhiên Đức Phật và giáo pháp nguyên thủy không đề cập 
đến thần linh, đến những vấn đề mà các tôn giáo hữu thần 
thường trình bày (như: Vũ trụ do đấng nào sáng tạo, cuộc 
đời sau khi chết như thế nào, cảnh giới sau cái chết, và một 
vài vấn đề siêu hình khác) vì chính Đức Phật cho rằng những 
câu hỏi siêu hình ấy không giúp ích cho việc giải thoát của 
con người. Thế nhưng, phải nói rằng những giáo thuyết có 
bài bản hình như chỉ dành cho những người có căn cơ và trí 
tuệ cao. Chúng ta thấy cử tọa của Đức Phật đều là những 
người có căn cơ và trình độ tu tập nhất định, những người 
đầu tiên nghe Ngài giảng về Tứ Diệu Đế là những người có 
căn cơ tu tập, có một thời gian tu chung với ngài là năm anh 
em Kiều Trần Như (Kondanna), những sa môn tức là những 
tu sĩ Bà La Môn ít nhiều đã qua đào tạo, những nhà quý tộc, 
những ông trưởng giả. Hình ảnh của đám đông đại chúng 
bình dân xem ra rất mờ nhạt trong số cử tọa của Đức Phật. 
Điều này xem ra trái ngược với hình ảnh một Đức Giêsu 
thuyết Bài Giảng Trên Núi trước một đám người bình dân ít 
học, trên một bãi cỏ tại một nơi vắng vẻ. Đức Giêsu thường đi 
đến những làng mạc xa xôi, vắng vẻ, nghèo nàn như bờ sông, 
bờ hồ, các làng chài. Đó là những nơi mà Đức Giêsu thích 
giảng dạy, thậm chí những nơi ăn nhậu và có cả các cô gái 
buôn hương bán phấn. Ngài như một thầy thuốc ở giữa một 
đám đông bệnh nhân nghèo khổ đang bị bệnh dịch hành hạ.  

Tuy nhiên, Đức Phật không bỏ quên những người nghèo 
khổ bất hạnh. Trong các pháp thoại của ngài có những yếu tố 
để không lâu sau (nếu không nói cùng thời), đại chúng bộ đã 
hình thành tư tưởng đại thừa với quan niệm cứu độ phổ quát 
hết thảy các chúng sinh, để như chính lời Đức Phật đã nói: Ta 

là Phật đã thành; chúng sinh là Phật sẽ thành. Ngài cũng đã 
đề cập đến Bồ Tát Đạo với hạnh nguyện cứu nhân độ thế. 
Ngay cả việc Ngài cho phép phụ nữ đi tu gồm các ni sư, ni cô 
như một lời chúc lành ban trước cho tư tưởng đại thừa. Dưới 
cái bóng của Bồ Tát Đạo, những thần linh trước kia bị trục 
xuất đã thầm lặng quay về – kể cả những thần linh của Ấn 
Giáo với những tên gọi khác, bởi lẽ khi đã cậy nhờ vào tha 
lực thì trước tiên người ta phải nhờ vả thần linh. 

Về phương diện kinh điển, 
đại thừa xuất hiện với bộ kinh 
Bát Nhã Ba La Mật Đa, không 
biết ai là tác giả, tương truyền 
là những lời Đức Phật dạy cho 
một đệ tử tên là Tu Bồ Đề 
(Subhūti) vào khoảng thế kỷ I 
trước Công Nguyên. Vào 
khoảng giữa thế kỷ II đầu 
Công Nguyên, xuất hiện một 
luận sư độc đáo là đại sư Mã 
Minh (Asvaghosa), viết bộ Đại   

Thừa Khởi Tín Luận. Mã Minh sinh khoảng năm 80 Công 
Nguyên, trong một gia đình theo đạo Bà La Môn, vì thế học 
thuyết của Mã Minh thấp thoáng có tư tưởng Upanishads. 

Chí ít chúng ta thấy đại thừa và tiểu thừa đều có sự tiếp 
biến văn hóa bản địa nơi Phật Giáo được truyền bá. Đặc biệt 
đại thừa không tránh khỏi sự tiếp biến đối với đạo Bà La 
Môn, một tôn giáo đa thần và một văn hóa lớn lâu đời, có 
trước Phật Giáo. Qua việc tiếp biến (hay hội nhập), thần linh 
bắt đầu xuất hiện và can thiệp vào quá trình nhân quả của 
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nghiệp. Thật vậy, với đại thừa và quan niệm Bồ Tát Đạo, thần 
linh mà Đức Phật Thích Ca đã “cho vào dấu ngoặc” khi giảng 
dạy đạo giải thoát, đã lần lượt “quy y” Phật Giáo, nhưng đó là 
những vị rất tích cực và dễ thương, không còn là những thần 
linh Bà La Môn (ngày nay gọi là Ấn Giáo / Hindouisme), 
những ông thần làm cơ sở (đúng hơn là bảo trợ) cho việc 
phân chia đẳng cấp ở Ấn Độ xưa kia và đóng khung người ta 
trong đẳng cấp đó.(26) Những thần linh đó cũng thích những 
tế vật như bò béo, chiên to, v.v...(27) Vì thế, theo Phật Giáo, 
muốn giải thoát thì phải từ bỏ những thần linh Ấn Độ. Các vị 
bồ tát hoặc các thần hộ pháp trong đại thừa thì rất vị tha, rất 
vô tư, và vô cùng nhân hậu. Ta hãy thử nhận diện những vị 
hộ pháp này trong một bài kệ của kinh Dược Sư: Mười hai 
thần tướng Đại Dược Sư / Hộ trì chánh pháp tại ta bà / Thiên 
Long Bát Bộ đều tùy hỷ / Tà ma ngoại đạo phải tránh xa. / 
Nam-mô hộ pháp chư thiên Bồ Tát Ma Ha Tát. 

Thần tướng, chư thiên chẳng phải cũng giống với các thiên 
thần trong Công Giáo hay sao mà đứng đầu là các thiên thần 
Gabriel, Raphael, rồi các thiên thần hộ thủ mỗi cá nhân? Yếu 
tố tha lực này cho phép các thần linh can thiệp vào cuộc đời 
người ta, nhất là những người nghèo khó mà trí tuệ và lòng 
từ bi còn hạn hẹp để giúp họ (hộ trì) thực hiện phần nào 
                                                             

(26) Năm đẳng cấp đó là: Bà La Môn tức là giáo sĩ (tương đương với 
chi tộc Lêvi trong Do Thái Giáo), chiến sĩ, thương nhân, thủ công, 
và hạ tiện. (Ng. Sơn chú) 

(27) Việc cúng tế như thế rất tốn kém đối với người nghèo. Đức 
Giêsu từng nói về các thầy tư tế Do Thái như sau (Luca 11:46): 
“Các người chất trên vai kẻ khác những gánh nặng không thể 
gánh nổi, còn chính các người, thì dù một ngón tay cũng không 
động vào.” (Ng. Sơn chú) 

chánh pháp trong việc tu hành. Sự hộ trì này được gọi là trợ 
duyên. Dĩ nhiên trợ duyên này không thay thế cho cơ chế 
nhân quả vì luật nhân quả chi phối mọi sự hữu trong vũ trụ 
này; nhưng trợ duyên có thể làm cho nhân quả biến đổi theo 
chiều hướng tích cực. Ví như phân bón không thay thế cho 
đất và nước nhưng giúp cho cây trồng (nhất là ở nơi đất xấu, 
ít nước) được tốt hơn, cho ra nhiều quả hơn.  

Một đặc tính của trợ duyên là không áp đặt, không làm 
thay. Muốn được trợ duyên, hành giả phải có góp phần, dù là 
rất nhỏ hoặc không đáng kể. Nếu trợ duyên là sự ban phát 
bởi lòng từ bi của các Bồ Tát, là lời mời gọi chúng sinh phải 
nên hoàn thiện, phải nỗ lực để thành chánh quả thì về phía 
chúng sinh, chánh tín là lời đáp trả kèm theo việc làm của 
lòng từ bi,(28) những hành vi tạo phước. Niệm Phật A Di Đà, 
Bồ Tát Quan Thế Âm, Phật Dược Sư, v.v… đều là một phần 
của chánh tín, một lời đáp trả ưng nhận trợ duyên.  

Đạo Thiên Chúa không nói trợ duyên nhưng dùng một từ 
ngữ khác là ân sủng (grâce). Ân sủng này bao gồm nhiều loại 
mà quan trọng là ơn thường sủng (có luôn luôn) và ơn hiện 
sủng (hiện đang có) để giúp tín hữu hoàn thành mọi bổn 
phận đạo đức trong cương vị một con cái Chúa. Ơn này 
không giúp ta làm trái luật tự nhiên mà trong nhiều trường 
hợp ban cho ta sức mạnh thực hiện các quy luật đó,(29) đem 

                                                             

(28) Trong Công Giáo, Thiên Chúa là tình yêu (từ bi) thì sự đáp trả 
cũng phải bằng tình yêu. Các Thánh thường nói: “Chỉ có tình yêu 
mới đáp lại được tình yêu. / Seul l’amour qui se paie de l’amour.” 
(Ng. Sơn chú) 

(29) Kể cả những quy luật mà khoa học chưa khám phá và thường 
gọi là những hiện tượng siêu nhiên hoặc phép lạ. (Ng. Sơn chú) 
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lại lợi lạc cho bản thân và người khác. Nếu cố tình làm trái 
luật tự nhiên, gây ra nhân xấu thì không ân sủng nào xóa 
được quả xấu.  

Đức Giêsu nói (2 Côrintô 12:9): Ơn Thầy đã đủ cho anh em. 
Dù đã đủ nhưng không thể thiếu nỗ lực làm lành lánh dữ của 
tín hữu. Lúc đó mới tạo ra sự “cộng hưởng” từ hai phía làm 
nên hiệu quả tỏ tường.  

Cõi Tây Phương Cực Lạc 

Nếu hiểu Tịnh Độ Tông như một phương tiện -- không 
phải là một cứu cánh tối hậu, một thực tại sau cùng, hoặc 
Niết Bàn (vốn không thể lấy không gian và thời gian mà lĩnh 
hội) -- thì có một tịnh thổ còn gọi là cõi Tây Phương Cực Lạc. 
Có thể coi cõi này như một nơi trung chuyển, một chỗ trung 
gian giữa cõi ta bà với thực tại Nhất Như sau cùng. 

Từ cõi hàm ý rằng Tây Phương Cực Lạc là một phương sở, 
một trụ xứ mà Bồ Tát Xá Lợi Phất (Sāriputra) có thể dùng 
ngôn ngữ biểu tượng để mô tả trong kinh A Di Đà như sau:  

Ở cõi nước ấy, núi non, đất đai, thành quách, cung điện, các 
thứ phương tiện, nhà cửa phố xá cho đến hàng cây đều nạm 
bảy báu: vàng bạc, trân châu, pha lê, mã não, lưu ly, xà cừ; cho 
nên cõi ấy gọi là cực lạc. 

Ở cõi cực lạc, có ao thất bảo, nước tam công đức chảy hoài 
không dứt. Cát dưới hồ ấy là vàng đá quý. Dọc theo bờ hồ có 
những lối đi với những lầu các, cung điện nguy nga. Phong 
cảnh hữu tình, trang nghiêm đẹp mắt. 

Hoa sen năm sắc lớn như bánh xe, nở bày cánh nhụy rực rỡ 
lạ kỳ. Sen xanh ánh biếc, sen vàng rực rỡ, sen đỏ ánh hồng, sen 
trắng ánh tuyết. Hương thơm tỏa ngát, tinh khiết nhiệm mầu, 

điểm tô cảnh đẹp giúp người nhiếp tâm.  

Rõ ràng là chỉ trong cảnh giới đẹp đẽ, xinh tươi ấy hành 
giả mới dễ dàng đạt đến phẩm chất cao thượng của hoa sen. 
Nó giúp hành giả nhiếp tâm thanh tịnh để vươn lên cao, cao 
hơn nữa đến sự giác ngộ giải thoát, thể nhập Niết Bàn. Đến 
đây xin nói lại rằng Tịnh Thổ là cảnh giới trung chuyển, giải 
thoát viên mãn mới là cùng đích. Thế nên người được vãng 
sinh qua Tịnh Thổ vẫn còn mang nghiệp như câu nói đới 
nghiệp vãng sinh.(30) 

Trong Thiên Chúa Giáo, cũng có một cõi cực lạc như thế 
mà Sách Thánh gọi là thiên đàng hoặc là trời mới đất mới 
như được mô tả trong sách Khải Huyền của Thánh Gioan: 

Tôi cũng thấy thành thánh, là Giêrusalem-mới, từ trên trời, 
ở nơi Đức Chúa Trời mà xuống, sửa soạn sẵn như một người 
vợ mới cưới trang sức cho chồng mình. (Khải Huyền 21:2) 

Tường thì xây bằng bích ngọc, thành thì xây bằng vàng 
ròng, tợ như thủy tinh trong vắt. Những vách thành thì trang 
sức đủ thứ ngọc. Nền thứ nhất, bằng bích ngọc. Nền thứ nhì 
bằng đá lam bửu. Nền thứ ba bằng lục mã não. Nền thứ tư 
bằng đá lục cẩm. Nền thứ năm bằng hồng mã não. Nền thứ 
sáu bằng đá hoàng ngọc. Nền thứ bảy bằng ngọc hoàng bích. 
Nền thứ tám bằng ngọc thủy thương. Nền thứ chín bằng ngọc 
hồng bích. Nền thứ mười bằng ngọc phỉ túy. Nền thứ mười 
một bằng đá hồng bửu. Nền thứ mười hai bằng đá tử bửu. 

                                                             

(30) đới nghiệp vãng sinh 帶業往生 (bringing one’s karma to the 
Pure Land): Người tu pháp môn niệm Phật, nếu đủ điều kiện 
nhân duyên thì lúc chết được sinh qua cõi Tịnh Độ và mang theo 
cái nghiệp họ đã tạo ở kiếp trước. 
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Mười hai cửa thì làm bằng mười hai hột châu. Mỗi cửa bằng 
một hột châu nguyên khối làm thành. Đường trong thành 
bằng vàng ròng, giống như thủy tinh trong suốt. (Khải Huyền 
21:18-21)  

Thiên sứ chỉ cho tôi xem sông nước sự sống, trong như lưu 
ly, từ ngai Đức Chúa Trời và Chiên Con chảy ra. Ở giữa phố 
thành và trên hai bờ sông có cây sự sống trổ mười hai mùa. 
Mỗi tháng một lần ra trái. Và những lá cây đó dùng để chữa 
lành cho các dân. (…) Đêm không còn có nữa, và những tôi tớ 
Thiên Chúa không cần đến ánh sáng đèn hay ánh sáng mặt 
trời, vì Chúa là Đức Chúa Trời sẽ soi sáng cho họ và họ sẽ trị vì 
đời đời. (Khải Huyền 21:18-21; 22:1,5)  

Khi đọc bản văn này trong sách Khải Huyền, tôi có mấy 
nhận xét sau:  

1. Thiên Đàng, hoặc trời mới đất mới, hoặc thành 
Giêrusalem-mới này là một phương sở có không gian và thời 
gian. Đêm không còn nữa vì có hào quang của Chúa cùng chư 
thánh tỏa sáng. Nơi này với tất cả những biểu tượng tốt lành 
như vàng, các loại bảo vật và ngọc quý với đủ bảy sắc cầu 
vồng, sông thiêng và cây sự sống. Nhưng rõ ràng không phải 
là cái tuyệt đối sau cùng. 

2. Nếu trong cảnh giới tịnh độ, mọi tốt lành, đẹp đẽ và giá 
trị là để giúp người ta tu giai đoạn sau cùng đạt thành công 
(như cụm từ cuối của bản văn trích dẫn: giúp người nhiếp 
tâm), thì thành Giêrusalem-mới này sẽ giúp cho những 
người được chọn trị vì trong một tương lai nhờ ở gần Chúa 
và được Người soi sáng.  

3. Cụm từ ở đầu bản văn (Từ trên trời ở nơi Đức Chúa Trời 

mà xuống) cho thấy rõ ràng bên trên thành Giêrusalem-mới 
còn có một chỗ cao hơn, nơi Thiên Chúa ngự trị và thành ấy 
ở trên thế gian này mà Phật Giáo gọi là cõi ta bà. Tôi đã mạo 
muội mà nói rằng đó là một nơi trung chuyển đến sự cứu độ 
(giải thoát) sau cùng là nơi ở của Thiên Chúa. Hẳn Đức Giêsu 
đã nói về cái cùng đích đó khi dạy (Mátthêu 5:48): Anh em 
hãy nên hoàn thiện như Cha trên trời là Đấng Toàn Thiện. 
Phải chăng tín hữu nên trở thành chính sự hoàn thiện? Đức 
Giêsu cũng đã lấy Ngài làm tấm gương hoàn thiện: Tôi ở 
trong Chúa Cha và Chúa Cha ở trong Tôi (Gioan 14:11); Tôi và 
Chúa Cha là một (Gioan 10:30). Và khi chúng ta ngợi khen 
Đức Maria trong kinh Kính Mừng (Đức Chúa Trời ở cùng Bà), 
ta cũng đã thừa nhận sự hoàn thiện của Đức Maria. Và tôi 
mạo muội gọi thiên đàng hay thành Giêrusalem-mới là tịnh-
độ-thánh (để phân biệt với Tây Phương Cực Lạc của Phật A 
Di Đà), là nơi sau cùng hành giả phải đến trước khi nên- 
thánh, nói đúng hơn là nên-một với Thiên Chúa trong sự 
hoàn thiện. 

Điều kiện để được vào tịnh-độ-thánh 

Tôi dùng chữ thánh là để nhấn mạnh một ý đã có trong 
sách Khải Huyền, khi sách này nói về phẩm chất của những 
người được nhận vào tịnh-độ-thánh:  

Người ta sẽ đem vinh hiển và phú quý của các dân đến đó; 
kẻ ô uế, người làm điều gớm ghiếc và nói dối không hề được 
vào thành; nhưng chỉ có những kẻ đã được ghi tên trong sách 
sự sống của Chiên Con. (Khải Huyền 21:26-27) 

Như vậy điều kiện để được vào tịnh-độ-thánh là chúng ta 
phải trong sạch, công bình và trung thực. Phải thành tựu 
những giá trị cứu độ có trong mọi tôn giáo và văn hóa (vinh 
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hiển và phú quý của các dân đến đó). Đó là những đòi hỏi cuối 
cùng trước khi nên-thánh viên mãn. Có lẽ vì thế chúng ta mới 
hiểu ý nghĩa của từ thiên đàng mà Đức Giêsu nói với “tên 
trộm lành”.(31) Chúng ta hãy trở lại cảnh tượng đó trên đồi 
Golgotha:  

Vả lại, một tên trộm cướp bị đóng đinh cũng mắng nhiếc 
Ngài rằng: Ngươi không phải là Đấng Kitô sao? Hãy tự cứu 
lấy mình cùng cứu chúng ta nữa! Nhưng tên kia trách nó 
rằng: Ngươi cũng chịu một hình phạt ấy, còn chẳng sợ Đức 
Chúa Trời sao? Về phần chúng ta, chỉ là sự công bình, vì hình 
phạt ta chịu xứng với việc ta làm; nhưng người này không hề 
làm một điều gì ác. Đoạn lại nói rằng: Hỡi ông Giêsu, khi ngài 
đến trong nước mình rồi, xin nhớ lấy tôi! Đức Chúa Giêsu đáp 
rằng: Quả thật, ta nói cùng ngươi, hôm nay ngươi sẽ được ở 
với ta nơi paradis. (Luca 23:39-45) 

Các bản văn Công Giáo đều dịch paradis là thiên đàng, các 
bản văn Tin Lành thì phiên âm là ba-ra-đi với cước chú: “Ba-
ra-đi (paradis) hoặc dịch là vườn vui vẻ, hoặc dịch là thiên 
đàng.”  

Nhưng nếu dựa vào truyền thống, người ta thường gọi tên 
trộm có phúc ấy là “tên trộm lành” (32) -- mới lành chứ chưa 
phải là thánh. Mặc dù trong thần học chính thống, có quan 
điểm cho rằng, sau lời hứa của Đức Giêsu, tên trộm ấy đã nên 
                                                             

(31) Xem thêm bài Kẻ Cướp Được Vào Thiên Đàng, in trong: Huệ 
Khải, Phúc Âm Kể Lại Theo R.F. Wilson, Hà Nội: Nxb Hồng Đức, 
2019, tr. 81-88. 

(32) Thiết tưởng, mỗi chúng ta trước Đấng Thánh đều là những tên 
trộm mà sự lành thì ít hoặc nhiều, hoặc khi ít khi nhiều, hoặc 
không ít cũng không nhiều. (Ng. Sơn chú) 

thánh, là người đầu tiên vào thiên đàng sau khi Đức Giêsu 
sống lại, cũng là người đầu tiên được chính Đức Giêsu tại thế 
phong thánh.  

Phần tôi, tôi theo truyền thống mà cho rằng anh chỉ là tốt 
lành, vẫn còn phải tu đức để nên trọn-lành và cái paradis mà 
Chúa hứa với anh ta chính là nơi anh còn phải tu tập để trở 
thành thánh trong tình yêu của Chúa, vì hình như Chúa đã 
thấy ở anh những căn lành, những tố chất để nên thánh,(33) vì 
thế tôi dám gọi Chúa đang hứa đưa anh vào cõi tịnh-độ-
thánh là nội hàm mà tôi đã dùng để hiểu từ paradis. Vả lại 
nên-thánh là cứu cánh của việc sống đạo, chứ không phải giữ 
đạo (vốn bị hạn chế trong việc giữ lề luật theo hình thức để 
được vào thiên đàng theo cách hiểu thực dụng của khá nhiều 
tín hữu). Nên-thánh đúng nghĩa phải là nên-một với Chúa và 
trong Chúa. Vì thế Thánh Nữ Têrêxa Avila (1515- 1582) đã 
nói một câu rất khó chịu là: Nếu trong hỏa ngục có Chúa thì 
tôi sẵn sàng xuống hỏa ngục với Ngài.  

Bây giờ xin trở lại những điều kiện để được vãng sinh tịnh 
độ. Trong kinh A Di Đà, ta thấy có năm điểm: 

(1) Làm phước báu nhiều (như bố thí, ăn chay). 

(2) Có căn lành nhiều, không còn tham sân si cũng như các 
cảm xúc và hành vi tiêu cực khác. 

                                                             

(33) Khi tên trộm này nói mình đáng tội, anh công bằng với chính 
mình. Khi tuyên xưng Đức Giêsu vô tội, anh công bằng với Ngài. 
Khi cầu xin Ngài nhớ đến anh, anh bày tỏ một lòng khiêm 
nhường tín thác (là một đặc điểm trổi vượt của đức tin). Vả lại, 
điều này cũng cho thấy trí tuệ (hoặc trí huệ) vì anh đã nhìn ra 
Đạo nơi Ngài. (Ng. Sơn chú) 



 

ĐẠO UYỂN 33 − 51 26  52 − XUÂN 2020 
 

(3) Tạo nhiều nhân duyên tốt (như tạo ra những môi 
trường văn hóa xã hội tốt đẹp, những môi trường hoằng 
pháp tốt đẹp). 

(4) Quán tưởng pháp âm để sống hòa hợp với tự nhiên. 

(5) Nhất tâm bất loạn. 

Tất cả những điều trên, truyền thống tu tịnh độ của Phật 
Giáo tóm tắt trong hai câu: Ái bất trọng, bất sanh ta bà. Niệm 
bất thiết, bất sanh tịnh độ.(34) Nghĩa là để vào được tịnh độ, 
người ta phải buông bỏ hết mọi ái dục, và phải cầu nguyện 
thiết tha, miên mật (35) như lời khuyên của Đức Giêsu là phải 
tỉnh thức và cầu nguyện không ngừng. 

Một vài điều tiêu cực 

Đến đây, chúng ta thấy rõ rằng tịnh độ của đại thừa hay 
trời mới đất mới của đạo Chúa đáp ứng một khát vọng được 
cứu độ của đa số quần chúng vốn có căn cơ (hay trí tuệ) 
thường ở mức trung bình. Nói theo Nho Giáo, đó là những 
người thuộc trung nhân dĩ hạ.(36) Vì thế Tịnh Độ Tông thường 

                                                             

(34) 愛不重不生娑婆. 念不切不生淨土. 
(35) miên mật 綿密 (fine and careful): Chu đáo, kỹ lưỡng. 
(36) trung nhân dĩ hạ 中人以下 (Those whose capabilities are 

below mediocrity or ordinariness): Người có căn trí (capabilities) 
từ mức trung bình trở xuống. Luận Ngữ (5:21): 子曰: 中人以上, 
可以語上; 中人以下, 不可以語上也. Tử viết: Trung nhân dĩ 
thượng, khả dĩ ngứ thượng; trung nhân dĩ hạ, bất khả dĩ ngứ 
thượng dã. (Đức Khổng nói: Kẻ bậc trung trở lên thì ta có thể nói 
điều cao siêu với họ; kẻ bậc trung trở xuống thì ta không thể nói 
điều cao siêu với họ. / The Master said, “To those whose 
capabilities are above mediocrity, the highest subjects may be 

nhấn mạnh đến từ bi hơn trí tuệ trong khi các tông phái trí 
thức khác thì nhấn mạnh đến trí tuệ nhiều hơn.  

Tuy nhiên không phải lúc nào con người cũng đúng theo 
những chuẩn tắc của Tịnh Độ Tông, (. . .)(37) nên có những 
hành giả bỏ qua câu đầu (Ái bất trọng, bất sanh ta bà), chỉ 
còn giữ lại câu sau (Niệm bất thiết, bất sanh tịnh độ). Khổ nỗi 
là chữ thiết không còn được hiểu là thiết tha, nồng nàn, 
chánh niệm, chánh tín theo điều kiện (5) ở trên là Nhất tâm 
bất loạn. Trái lại người ta hiểu theo mặt chữ là con số hàng 
trăm, hàng ngàn câu niệm danh hiệu Phật A Di Đà, trong khi 
lơ là bốn điều kiện đầu. Như thế lâu ngày việc tụng niệm trở 
thành máy móc, hình thức và chiếu lệ. Cách hành trì như thế 
chẳng phải đã lệch hướng rồi sao? 

Trong Đạo Chúa cũng thế, người ta bằng lòng ở lại nơi 
trung chuyển như ba tông đồ muốn dựng lều ở lại lâu dài 
trên núi Tabor trong ngày Chúa biến hình.(38) Thật vậy, núi 
Tabor khi Đức Giêsu đàm đạo với Môsê và Êlia chẳng khác gì 

                                                                                                                                   

announced. To those whose capabilities are below mediocrity, the 
highest subjects may not be announced.”) 

(37) Tác giả Ng. Sơn xem Tịnh Độ là nơi trung chuyển. Đạo Uyển xin 
phép lược bớt phần nhận định của ông trong đoạn này. 

(38) Đức Giêsu đem các ông Phêrô, Giacôbê và Gioan là em ông 
Giacôbê đi theo mình. Người đưa các ông đi riêng ra một chỗ, tới 
một ngọn núi cao [Tabor]. Rồi Người biến đổi hình dạng trước 
mặt các ông. Dung nhan Người chói lọi như mặt trời, và y phục 
Người trở nên trắng tinh như ánh sáng. Và bỗng các ông thấy ông 
Môsê và ông Êlia hiện ra đàm đạo với Người. Bấy giờ ông Phêrô 
thưa với Đức Giêsu rằng: “Lạy Ngài, chúng con ở đây, thật là hay! 
Nếu Ngài muốn, con xin dựng tại đây ba cái lều, một cho Ngài, 
một cho ông Môsê, và một cho ông Êlia.” (Mátthêu 17:1-4) 
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thiên đàng, một nơi tịnh độ. Thế nhưng con đường nên thánh 
của ba tông đồ còn đang phía trước. Các vị còn thiếu việc vác 
thánh giá theo Chúa để hoàn thiện bản thân.(39) Trong một 
đoạn văn trước đoạn nói về thành Giêrusalem-mới, chúng ta 
có sự mô tả những người được cứu chuộc hoặc được giải 
thoát: Họ đến từ muôn dân, muôn nước, áo họ trắng tinh như 
tuyết. (…) Họ đến từ mọi khổ đau và đã giặt áo mình trong 
máu của Chiên Con. Sự thanh luyện bằng đau khổ, tất cả 
những đau khổ mà Phật Giáo đề cập trong Khổ Đế. Nhiều 
người theo đạo để được vào thiên đàng (hay tịnh-độ-thánh) 
mà quên rằng cái đích sau cùng là nên-một với Chúa, hay nói 
một cách mạnh mẽ như Thánh Irênê: Thiên Chúa xuống làm 
người để con người trở thành Thiên Chúa. Câu này đâu khác 
gì câu Đức Phật đã nói: Ta là Phật đã thành, chúng sinh là 
Phật sẽ thành.  

Chỉ khi qua sự thanh luyện của thập giá này mà chúng ta 
mới được vác thánh giá theo Đức Kitô cho nên-thánh, và mới 
được như lời Phaolô: Anh em hãy hủy mình ra không… Hãy 
trở nên đồng hình đồng dạng với Đức Kitô.(40) Chỉ trong một 
câu này của Phaolô, người ta gặp được hai quan niệm rất 
quan trọng của Phật giáo là vô ngã (non-soi) và bất nhị (non-
dualité) của Thiền Tông.  
                                                             

(39) Đức Giêsu nói (Luca 9:23): “Ai muốn theo tôi, phải từ bỏ chính 
mình, vác thập giá mình hằng ngày mà theo.” Con đường nên 
thánh không dễ dãi, nhẹ nhàng. Các thánh khi còn tại thế đều 
phải chịu nhiều thử thách đắng cay, nghiệt ngã. (Ng. Sơn chú) 

(40) Phaolô có một câu rất dữ dội là: Tôi không còn sống nữa, nhưng 
chính Chúa sống và hoạt động trong tôi. Thiết tưởng, nếu muốn 
trì chú câu đó phải đạt đến vô ngã; nếu chưa đạt tới vô ngã thì 
không khỏi rơi vào phạm thượng. (Ng. Sơn chú) 

Nhân đây tôi xin dẫn ra một vài câu nói rất bất nhị của Mẹ 
Têrêxa Calcutta (1910-1997), một thánh nhân của thời đại 
chúng ta. Năm 1977, Mẹ nói về người nghèo: 

Tôi nghĩ điều thật sự quan 
trọng là tất cả chúng ta phải 
đón nhận (người nghèo) là 
anh chị em của chúng ta; 
chúng ta mắc nợ họ tình yêu, 
sự chăm sóc và quan tâm… Họ 
cho chúng ta nhiều hơn chúng 
ta cho họ. (…) Họ là những 
người rất mạnh mẽ, sống ngày 
qua ngày không có thức ăn. Và 
họ không chửi rủa cũng không   

than phiền. Chúng ta không nên thương xót hoặc đồng cảm 
với họ. Chúng ta học nơi họ rất nhiều điều…  

Điều đáng lưu ý là những người nghèo hưởng được sự 
yêu thương, chăm sóc và an ủi của Mẹ Têrêxa phần lớn là 
người Ấn Độ theo đạo Hinđu (Ấn Giáo), nghĩa là họ thuộc về 
một tôn giáo khác. Điều thứ hai là cái bất nhị (dualité) của 
Mẹ Têrêxa là thể tánh của đại từ bi, trong khi cái bất nhị của 
Thiền Tông dựa vào trí tuệ.  

Trong việc hành đạo, đa số tín hữu bám chặt vào tín điều 
và các bí tích mà Giáo Hội cơ chế đã đúc kết như được liệt kê 
trong kinh Tin Ngày Chủ Nhật mà quên đi cụm từ và làm 
những việc lành phúc đức.(41) Về các quy tắc đạo đức, tín hữu 

                                                             

(41) Làm việc lành phúc đức không chỉ là làm từ thiện, nhất là cho 
người đồng đạo, mà còn xây dựng đời sống tinh thần đạo hạnh 
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nhớ rõ Mười Điều Răn trong đạo Môsê (Cựu Ước), nhưng ít 
người dám sống Tám Mối Phúc Thật của Đức Giêsu trong Bài 
Giảng Trên Núi. Thế nhưng, chính Tám Mối Phúc Thật mới là 
quy chuẩn của việc nên thánh. Người ta còn thay việc suy 
niệm Lời Chúa (42) bằng việc đọc kinh và lần chuỗi càng nhiều 
càng tốt. Đôi khi vì quá mệt mỏi có người vừa đọc kinh vừa 
ngủ gật.(43)  

Quả thật nếu làm trọn Tám Mối Phúc Thật cùng những 
việc lành phúc đức trong kinh Tin Ngày Chủ Nhật, chắc hẳn 
Kitô hữu không khác với Phật tử làm trọn năm điều khuyên 
trong phép tu Tịnh Độ. Có như thế, những việc khác như suy 
niệm, ngồi thiền, đọc kinh, tham dự thánh lễ hoặc trì tụng 
danh hiệu Phật mới đem lại lợi lạc và sự thăng tiến trong đời 
sống tâm linh cho người hành đạo.  

Thánh Mẫu Maria và Đức Quán Thế Âm 

Một đặc trưng dễ thấy của tinh thần Tịnh Độ là vai trò của 
người nữ trong việc cứu độ. Bên cạnh Phật A Di Đà của Tịnh 
Độ là Đức Quán Thế Âm Bồ Tát. Bên cạnh Chúa Giêsu và dưới 
chân thập giá ở thời điểm mạnh (temps fort) của yêu thương 
và cứu độ có Đức Maria. Và chính trong lúc này, Đức Maria 

                                                                                                                                   

cho mình và cho mọi người, v.v… Nhất là phải tôn trọng nhân vị 
của ta và người trong sự bình đẳng (le respect humain). Có lẽ 
phải có đủ năm điều kiện của phép tu tịnh độ đã nêu trên đây. 
(Ng. Sơn chú) 

(42) Đây cũng là cách thiền định mà Phật Giáo gọi là quán pháp 
trong bài kinh Tứ Niệm Xứ. (Ng. Sơn chú) 

(43) Đức Giêsu nói (Mátthêu 15:8): “Dân này thờ kính Ta bằng môi 
bằng miệng, còn lòng chúng thì lại xa Ta.” (Ng. Sơn chú) 

đã được tấn phong làm Thánh Mẫu.(44) Trong pháp môn Tịnh 
Độ, Quan Thế Âm cũng được coi là Phật Mẫu và Mật Tông thờ 
phượng dưới danh hiệu Tara (còn gọi là Bạch Độ Mẫu và hai 
mươi mốt hóa thân Lục Độ Mẫu).(45) Điều này thấy rõ trong 
một lời trì chú của Mật Tông tức Kim Cang Thừa: Nam mô 
Bạch Tara Quán Thế Âm Bồ Tát. 

 

Hình tượng một người nữ làm Phật Mẫu hoặc Thánh Mẫu 
quả là một sự tôn vinh tuyệt vời lòng từ bi của chư Phật. Có 
thể nói Đức Quán Thế Âm thể hiện đại từ bi của chư Phật. 
Không có lòng đại từ bi này chư Phật không thể gọi là Phật, 
                                                             

(44) Lúc đó, Đức Giêsu nhìn Gioan và nói với Maria (Gioan 19:25-
27): “Này là con Mẹ.” và nhìn Maria nói với Gioan: “Này là Mẹ 
con.” (Ng. Sơn chú) 

(45) Bạch Độ Mẫu 白度母 (White Tara); Lục Độ Mẫu 綠度母 (Green 
Tara): Bạch là màu trắng; lục là màu xanh lá. 
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cũng khó nói các ngài có đại trí huệ. Chính với lòng đại từ bi 
ấy mà Đức Quán Thế Âm lắng nghe tiếng kêu cầu của chúng 
sinh để ra tay cứu giúp. 

Trong đạo Chúa, Thánh Mẫu Maria cũng cùng Ba Ngôi tìm 
mọi cách để cứu nhân độ thế. Có thể nói Mẹ Maria chính là 
hiện thân của tình yêu giữa Ba Ngôi, một tình yêu không 
dừng lại ở chiêm niệm mà ra tay cứu vớt. Vì thế Thánh Mẫu 
là tình yêu Ba Ngôi đến với con người, ngược lại với lời kêu 
cứu của con người “qua Mẹ đến cùng Thiên Chúa”, theo một 
công thức của thần học chính thống. Mặt khác, dù cương vị 
Đức Maria phàm hèn đối với Thiên Chúa, nhưng Mẹ đáng 
được gọi là Đấng Đồng Công Cứu Chuộc.  

Ta hãy tận hưởng tình yêu ấy khi chạy đến cùng Mẹ Maria 
và Mẹ Quán Thế Âm để ăn năn hoán cải và cầu xin mà không 
cần nhiều lý lẽ, vì Pascal nói: Con tim có những lý lẽ mà lý trí 
không hiểu được. (Le cœur a des raisons que la raison ne 
connaît pas.) Ta cũng không như Giám Mục Bossuet nào đó 
đòi hỏi phải đưa Đức Maria vào ngang hàng với Ba Ngôi.(46) 
Ta chỉ cần biết rằng từ bi và trí huệ là hai mặt của đồng-tiền-
cứu-độ hay giải thoát. Vả lại, trong ngôn ngữ thần thoại Hy 
Lạp, trí huệ (la sagesse) được biểu trưng bằng một nữ thần 
có tên là Sophia. 

Vâng: Nam Mô Bạch Tara Quán Thế Âm Bồ Tát. Hoặc: Lạy 
Thánh Mẫu Maria xin cứu lấy các linh hồn.  
                                                             

(46) Thật ra trong Ba Ngôi đã có Đức Mẹ vì Ngôi Ba chính là Hôn 
Phu của Mẹ. Mẹ chính là “hình tướng” của Ngôi Ba ngoài những 
hình tướng khác mà Sách Thánh đề cập (lưỡi lửa, suối nguồn, 
sương giá, bồ câu, gió…). Hình tướng Mẹ đúng nhất, chính xác 
nhất, vì là hình tướng con người. (Ng. Sơn chú) 

Kết luận  

Trên đây chỉ là những suy nghĩ vụn vặt và “ngoài luồng”. 
Tuy nhiên, tôi cũng tạm đưa ra mấy kết luận như sau: 

1. Trong mỗi người và trong nhân loại nói chung, ai cũng 
mang trong mình một khát vọng về sự cứu độ và về thực tại 
tuyệt đối. Đặc biệt khi người ta nhận biết mình chỉ là những 
tồn tại hữu hạn (être fini) ngoài sinh, già, bệnh, chết lại còn bị 
những thiên tai địch họa bên ngoài đe dọa. Trong những lúc 
bi đát ấy, nhu cầu được cứu độ càng trở nên mạnh mẽ hơn 
lúc bình thường an nhiên tự tại. Dường như trong chúng ta 
đều có một chủng tử (hạt giống) bao hàm cái khát vọng được 
cứu ấy ở nơi sâu thẳm nhất. Nhà phân tâm học kiệt xuất Carl 
Jung (1875-1961) gọi những chủng tử ấy là những nguyên 
mẫu (archétype) trong vô thức tập thể (inconscient collectif). 
Vô thức tập thể này thâm sâu hơn vô thức mà Sigmund 
Freud (1856-1939) đề cập. (Cái vô thức của Freud còn rất 
cạn vì nhiễm ô rất nhiều ái dục.) Khi gieo những hạt giống 
thanh tịnh và cao quý ấy vào những mảnh đất văn hóa khác 
nhau, chúng sẽ hội nhập và tạo ra các tôn giáo (bản địa) khác 
nhau. Điều này cũng giải thích sự gặp nhau giữa Tịnh Độ 
Tông với đạo cứu độ của Thiên Chúa. Sự hiện hữu nhiều tôn 
giáo khác nhau trong những nền văn hóa khác nhau chỉ là 
“diệu dụng” của một chân lý duy nhất nhưng vô cùng phong 
phú và giàu sang. Nhưng tại sao là Tịnh Độ? Xin thưa, vì chỉ 
có tịnh độ mới vượt qua cái mà Karl Marx gọi là ý thức giai 
cấp, vì ơn gọi phục vụ người nghèo (nhất là nghèo trí tuệ) là 
ơn gọi chính của mọi pháp môn Tịnh Độ. 

2. Trước đây có một thời kỳ tôi tham gia vào một đoàn thể 
gọi là Đối Thoại Liên Tôn. Tôi thấy khi gặp nhau, các bên tôn 
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giáo đều nặng về sự tiếp đón xã giao, lễ lạt... mà không đi vào 
thực chất của đối thoại. Đối thoại đúng nghĩa là khi qua cuộc 
đối thoại, người ta “múc” của nhau những điều hay đẹp để bổ 
sung những gì mình không có. Điều này đòi hỏi các bên phải 
thông thoáng hơn để không cho rằng mình là con đường duy 
nhất đến với chân lý và là con đường duy nhất đúng. Phải 
chấp nhận một tiên đề là có nhiều con đường khác nhau sẽ 
gặp nhau ở chân lý hay thực tại tối hậu. Đó là ý nghĩa câu 
Đồng quy nhi thù đồ. Dĩ nhiên để chấp nhận có thù đồ thì 
người ta phải buông bỏ giáo điều mà việc chấp chặt giáo điều 
dường như là đặc trưng của các tôn giáo độc thần phương 
Tây: Người ta đặt cho Ông Trời những tên gọi khác nhau rồi 
quay ra đánh đấm nhau. 

May thay! Từ khi tôi khám phá ra rằng thiên đàng của đạo 
Chúa cũng là một cõi tịnh độ mà vì thương con người yếu 
đuối về mọi mặt (đặc biệt những người có trí huệ hạn chế), 
nên các Đấng cao siêu, từ ái đã dọn sẵn cho nhân loại khổ 
não lầm than để sau một kiếp người khổ ải, họ còn có nơi 
tiếp tục tu hành ngõ hầu đạt đến cứu cánh. Tôi hoan hỷ và tự 
nhủ: Nếu cần đối thoại, chí ít tôi đã có một nội dung cụ thể để 
qua đó học hỏi bạn bè. Đức Khổng Tử nói: Có bạn đạo 
phương xa tới thăm, cũng chẳng vui sao? (47) Đối với tôi, mọi 

                                                             

(47) Luận Ngữ (1:1): Hữu bằng tự viễn phương lai, bất diệc lạc hồ? 
有朋自遠方來, 不亦樂乎?  

Chữ bằng 朋 thường được hiểu là bạn bè, nhưng trong câu này 
nên hiểu là bạn đạo, hay bạn đồng môn. Khi chú thích câu này 
Dương Bá Tuấn 楊伯峻 (1909-1992), tác giả Luận Ngữ Chú Giải 
論語注解, cho biết rằng chú thích xưa nói Đồng môn viết bằng 
同門曰朋 (Bạn đồng môn gọi là bằng). 

tôn giáo trong cái tinh túy cao thượng của mình đều là bạn 
đạo phương xa mà tôi cần học hỏi.  

3. Với một tâm trạng cởi mở như vừa nói, thiết tưởng việc 
các tôn giáo và mọi thành phần dân tộc có thể cùng nhau 
cộng tác xây dựng một xã hội tốt đẹp, một không gian lành 
mạnh để thăng tiến bản thân vừa tự nhiên vừa vượt tự 
nhiên, một tịnh độ ở đây và bây giờ, một tịnh độ tại thế và 
của hôm nay. Trong đó mọi chia rẽ tôn giáo, mọi hiềm khích 
quan điểm, mọi chia rẽ mà lịch sử để lại sẽ được hóa giải 
trong yêu thương và đoàn kết. Chúng ta có thể nói đất nước 
này là tiền phòng của cõi tịnh độ (hay thiên đàng), là một 
trạm trên con đường dẫn đến thực tại tối hậu và tuyệt đối. 
Điều này đáng được mong muốn lắm thay.  

Gioan NGUYỄN SƠN 
(Pháp danh: Toàn Nhất) 

 

MÀU HOA CŨ 

Ai biết bây giờ ai đã quên 
Một loài hoa dại ở ven biền 
Giữa chiều nắng lặng soi con sóng 
Ven mạn đò đông hé vẻ duyên 
Áo trắng sang sông đà tít tắp 
Lục bình theo nước vẫn lênh đênh 
Mải mơ níu giữ màu hoa cũ 
Tím nhuộm khoảng trời nay vắng tênh. 

NGUYỄN QUỐC HUÂN 
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Phật Giáo Bình Dương Đầu Thế Kỷ 20 
Qua Tác Phẩm Hán Nôm Lưu Hương 
Diễn Nghĩa Bảo Quyển  

PGS.TS. TRẦN HỒNG LIÊN 

Đạo Uyển: Tại thánh tịnh Ngọc Minh Đài (đường Nguyễn 
Khoái, quận Tư, Sài Gòn), ngày 15-3 Bính Ngọ (Thứ Ba 05-4-
1966), Đức Vô Cực Từ Tôn Diêu Trì Kim Mẫu dạy: 

Con ôi! Phụ nữ, đời gọi rằng phái yếu thì tất cả mọi sự đều 
yếu, nhứt là nhẹ dạ non lòng, nghe đây nghe đó, rồi không định 
được bổn phận tu hành, để lỗi đạo với gia đình, lỗi niềm cốt 
nhục, thì sự tu đâu đủ bù sớt lại lỗi kia. Mẹ khuyên các con, 
duyên nghiệp đã đưa vào cảnh nào phải cam lòng trong cảnh 
ấy, và học gương Diệu Thiện, Lưu Hương để cảm hóa gia đình 
cùng chung trong đường đạo đức. Đứng đi minh bạch, hành sự 
đoan chánh, tu học phải lối trúng đường. Đó là các con biết tìm 
về với Mẹ.  

Diệu Thiện là công chúa Diệu Thiện. Biên Niên Thông Luận, 
quyển 10, chép: Khi được luật sư Đạo Tuyên ở Nam Sơn hỏi về 
duyên khởi của Bồ Tát Quan Thế Âm, thì thiên thần trả lời rằng 
ngày xưa có vua Trang Nghiêm Vương và hoàng hậu Bảo Ứng 
sinh được ba gái theo thứ tự là Diệu Nhân, Diệu Âm, và Diệu 
Thiện. Công chúa út tu hành ở núi Hương Tích (Việt Nam), đắc 
đạo thành Bồ Tát Quan Thế Âm.(1) 

 Về Lưu Hương, mời quý đạo hữu xem bài sau đây. 

Từ sau năm 1698, với sự thiết lập cơ cấu hành chính của 
Nguyễn Hữu Cảnh, vùng đất Đàng Trong, mà Đồng Nai, Gia 

                                                
(1) http://www.hoalinhthoai.com/buddhistdictionary/detail/char-703/60/char-703.html 

Định là hai khu vực lớn, đón nhận di dân từ miền Trung vào 
Nam khai phá. Chùa chiền cũng theo sự có mặt của di dân mà 
hiện diện rộng khắp. Dinh Trấn Biên thuộc huyện Phước 
Long xưa, vốn bao gồm ba trung tâm thị tứ của Bình Dương 
ngày nay: Tân Uyên, Lái Thiêu, Thủ Dầu Một. Dọc theo hai bờ 
sông Đồng Nai và lan sang các tỉnh như Bình Dương, Tây 
Ninh… khu vực Đông Nam Bộ bấy giờ đã là điểm đầu tiên, 
đưa Phật Giáo từ miền Trung du nhập vào Nam Bộ.(2) 

Cho đến giữa thế kỷ 19, Phật Giáo Bình Dương, với trung 
tâm là Thủ Dầu Một, đã có những khởi sắc về tổ chức và sinh 
hoạt Phật Giáo. 

Khảo sát một số tác phẩm văn học Phật Giáo, đặc biệt là đã 
được phổ biến trong dân gian ở Bình Dương đầu thế kỷ 20, 
phần nào còn giúp nhận diện được tính đặc thù và đa dạng 
của Phật Giáo Bình Dương, đồng thời cũng góp phần vào việc 
nhận diện vị trí, vai trò và ảnh hưởng nhất định của văn hóa 
vùng đất Đông Nam Bộ nói chung trong lịch sử phát triển 
Nam Bộ. 

1. Văn học Phật Giáo ở Bình Dương trong giai đoạn đầu 
thế kỷ 20 khởi sắc với các tác phẩm được lưu hành rộng rãi 
trong dân gian, được nhiều người biết đến như: Lưu Hương 
Diễn Nghĩa Bảo Quyển;(3) Hương Sơn Bảo Quyển; Lưu Hương 
Nữ Bảo Quyển. 

                                                
(2) Lẽ ra nên gọi là Nam Kỳ, vì danh xưng Nam Bộ mãi tới tháng 5-

1945 mới xuất hiện để thay cho danh xưng Nam Kỳ đã có từ năm 
1834. Xem: Huệ Khải, Đất Nam Kỳ -- Tiền Đề Văn Hóa Mở Đạo Cao 
Đài. Hà Nội: Nxb Tôn Giáo, 2008, tr. 10. (Đạo Uyển chú) 

(3) Lưu Hương Diễn Nghĩa Bảo Quyển 劉香演義寶卷. (Đạo Uyển chú) 
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Lưu Hương Diễn Nghĩa Bảo Quyển là truyện cổ Phật Giáo 
dạng thơ lục bát, viết bằng chữ Hán Nôm, gồm 3.042 câu. 
Sách xuất hiện ở Thủ Dầu Một, do hai tín nữ chùa Hội Khánh 
[會慶] là Nguyễn Từ Nguyên và Huỳnh Diệu Trúc san định lại 
vào mùa thu năm Mậu Thân (1908). Sách được in trên giấy 
bản khổ 13x21cm, 86 trang.(4) 

Bảo quyển là dạng tên gọi để chỉ những sách viết về truyện 
cổ Phật Giáo, hoặc lọai diễn nghĩa từ kinh Phật dưới đời Tống 
ở Trung Quốc, như các quyển Thăng Thiên Bảo Quyển, Ngư 
Lam Quan Âm Bảo Quyển, v.v... 

Gần đây, Lưu Hương Diễn Nghĩa Bảo Quyển đã được Phan 
Thanh Đào dịch ra Việt ngữ, do Hội Văn Học - Nghệ Thuật 
Bình Dương xuất bản.(5) Nội dung đề cập đến gia đình của 
ông Lưu Quan và bà Từ Thị. Hai người có cô con gái tên Lưu 
Hương, do lúc mới được sinh ra, cô có mùi hương lan tỏa và 
có ánh sáng. Khi lớn, Lưu Hương sớm giác ngộ Phật pháp, 
theo ni sư Chân Không tu hành, nhưng cha mẹ đã hứa hôn 
cho gia đình họ Mã, nên vì chữ hiếu cô không thể chối từ. 

Cốt truyện đề cập đến hành động khuyến thiện quan trọng 
của Lưu Hương, như khuyên nhủ cha mẹ bỏ nghề buôn bán 
rượu thịt, vì cô tin vào thuyết nhân quả và đã được cha mẹ 
chấp thuận. Sách cũng đề cập đến hoàn cảnh oan trái của Lưu 
Hương khi về làm dâu nhà họ Mã, qua cuộc hôn nhân ép 
buộc. Nhưng cuối cùng, với tính nhẫn nhục chịu đựng, sự 

                                                
(4) Thích Huệ Thông, Sơ Thảo Phật Giáo Bình Dương. Nxb Mũi Cà 
Mau và Tỉnh Hội Phật Giáo Bình Dương, 2000, tr. 228-229. 
(5) Phan Thanh Đào (dịch), Lưu Hương Diễn Nghĩa Bảo Quyển. Hội 
Văn Học - Nghệ Thuật Bình Dương, 2006. 

mềm mỏng khuyên lơn, Lưu Hương đã thuyết phục và cảm 
hóa được gia đình chồng. 

Mười Điều Khuyên của Lưu Hương dưới dạng thơ lục bát: 

Một là tin tưởng Phật Trời 
Thờ cha kính mẹ hiếu thời vi tiên 
Hai là tu đức hồi thiên 
Từ bi nhẫn nhục cố kiên tinh thần  
Ba là rượu thịt chớ gần 
Ăn chay niệm Phật ân cần thiện vi 
Bốn là sắc dục đoạn ly 
Trừng tâm thanh tịnh lễ nghi vẹn toàn 
Năm là hòa thuận xóm làng 
Bần dân ân xá bạc vàng đừng tham 
Sáu là tu tạo chùa am 
Ngân tiền bố thí chớ cam một mình 
Bảy là an dưỡng tín thành 
Đê tâm hạ khí từ thìn nết na 
Tám là chớ nói sai ngoa 
Cố ngôn cố hạnh gần xa yêu vì 
Chín là lập chí tu trì 
Kiên tâm luận đạo thần kỳ kính khâm 
Mười là chẳng đặng tà dâm 
Sát sanh hại vật sắc âm chớ gần. 

2. Những chủ đề chính trong Mười Điều Khuyên của 
Lưu Hương trong Lưu Hương Diễn Nghĩa Bảo Quyển. 

Qua mười điều khuyên, ta thấy truyện đề cao lòng hiếu 
thảo đối với cha mẹ lên hàng đầu. Qua Lưu Hương, truyện 
khuyên mọi người hãy có lòng từ bi và hạnh nhẫn nhục, 
không sát sinh, không tà dâm, không ham mê sắc dục; sống 
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hòa thuận với xóm giềng; không tham của cải của người; nên 
làm phước, bố thí; không nói lời điêu ngoa, dối trá. Nhìn 
chung đây là tác phẩm khuyến thiện có ích cho cá nhân, gia 
đình và xã hội; khuyên nhủ mọi người nên giữ Ngũ Giới Cấm 
của đạo Phật, vì đây là năm giới luật căn bản của người Phật 
tử tại gia. 

Tác phẩm cũng phô bày một bối cảnh xã hội trong đó 
quyền bình đẳng cá nhân chưa được tôn trọng, qua tình 
trạng hôn nhân còn nặng yếu tố mai mối, hứa hôn, chứ 
không xuất phát từ tình yêu đôi lứa. Tác phẩm đưa ra một 
hình tượng mẫu, cô Lưu Hương, một người con gái có lý 
tưởng sống, tin tưởng vào luật nhân quả báo ứng, biết trọng 
lẽ phải, nên cuối cùng, sau khi đã trải qua nhiều gian nan, thử 
thách, bằng sự nhẫn nhục chịu đựng của mình, cô đã cảm hóa 
được mọi người xung quanh, nhất là những người kề cận, 
gần gũi với mình nhất, là gia đình chồng và cha mẹ mình. 

Tư tưởng xuyên suốt ở đây còn góp phần nói lên tính tích 
cực của hành động nhẫn nhục trong Phật Giáo. Trước nay, 
không ít người thường cho rằng Phật Giáo là tôn giáo yếm 
thế, vì khuyên con người hãy nhẫn nhục, mà nhẫn nhục là 
một hành động tiêu cực, thụ động, chấp nhận cái xấu, cái ác 
mà không có sự phản kháng lại. Thực ra, Phật Giáo không 
chủ trương như vậy. Trong quan niệm của Phật Giáo, nhẫn 
nhục không phải là ngồi yên, chịu đựng, chấp nhận trong thái 
độ buông xuôi, mà lại chính là một thái độ mang tính tích 
cực. Trong sự nhẫn nhục hàm chứa một ý muốn chuyển hóa 
tâm thức người khác, từ ác thành thiện, từ sai thành đúng, 
bằng một thái độ mềm mỏng, từ tốn và hòa nhã. Theo quan 
điểm Phật Giáo, tính tích cực thể hiện ở chỗ, trước những 

hoàn cảnh xã hội chưa tốt, không thể thay đổi cảnh đời, thay 
đổi cuộc sống, mà chính là phải chuyển đổi tâm thức của 
chính mình. Đạo Phật đã từng quan niệm: Phật tại tâm; tâm 
bình thế giới bình. 

Trên những lý lẽ đó, tác phẩm Lưu Hương Diễn Nghĩa Bảo 
Quyển đã có một kết thúc tốt đẹp, dân gian gọi là kết cục “có 
hậu”. Bằng vào những hoài bão chân thành, Lưu Hương đã 
chuyển hóa được những người quanh mình, từ việc đang tìm 
kiếm mưu sinh bằng con đường bất thiện, nay đã trở nên có 
cuộc sống thiện lành, biết ăn năn hối cải, biết hướng thượng 
và hướng thiện. Đó là một quá trình tiến tu trên đường đạo, 
thể hiện tính dân gian rõ nét. Chúng ta không tìm thấy ở tác 
phẩm những ngôn từ hoa mỹ, những triết lý cao xa, khó hiểu, 
những khái niệm trừu tượng như vô ngã, vô thường, vô trụ… 
mà là những lời khuyên nhủ cụ thể, sống động, gắn liền với 
cuộc sống đời thường, luôn diễn ra sinh động. Làm tròn 
những hành động ấy cũng chính là làm tròn nhân đạo (6) vậy. 

3. Ý nghĩa của tác phẩm đối với văn học Phật Giáo 
Bình Dương 

- Qua tên gọi tác phẩm cho thấy đây là một tác phẩm văn 
học Phật Giáo, là một dạng truyện cổ, với những nhân vật 
sống trong một xã hội chưa được sự tự do và bình đẳng 
trong hôn nhân. Toàn bộ tác phẩm toát lên tính cách dân 
gian. Ở đây Phật Giáo đã được bình dân hóa. Việc lưu hành 
rộng rãi tác phẩm này ở Bình Dương đã chỉ ra rằng đến đầu 
thế kỷ 20 (1908), văn học Phật Giáo ở Bình Dương đã khởi 
sắc. Cùng với sự phổ biến chữ quốc ngữ đầu thế kỷ 20, tại 

                                                
(6) nhân đạo: Đạo làm người. (Đạo Uyển chú) 
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Bình Dương vẫn còn dấu ấn của yếu tố văn học cổ điển. Tác 
phẩm bằng chữ Hán Nôm được san định lại trong giai đoạn 
này chứng tỏ vẫn còn có một lớp người, đặc biệt là giới tu sĩ, 
Phật tử am hiểu Hán Nôm, đã và đang sử dụng chữ viết này 
vào việc học đạo, tu tập. Và như vậy, qua tác phẩm cũng cho 
thấy những yếu tố văn hóa dân gian vẫn còn đậm nét trong 
cơ cấu văn hóa của vùng đất này. 

- Tên gọi tác phẩm mặt khác còn cho thấy mối quan hệ, 
giao lưu văn hóa khá chặt chẽ diễn ra giữa Phật Giáo vùng 
đất mới với Phật Giáo Trung Quốc, ít ra là từ khi xuất hiện 
chữ Nôm cho đến đầu thế kỷ 20. Điều này góp phần chứng 
minh cho mối quan hệ cộng cư giữa cư dân Việt và Hoa ở 
vùng đất Đông Nam Bộ. Thông qua các thiền sư, văn hóa Phật 
Giáo từ Trung Quốc đi vào Nam Việt Nam không chỉ có kinh, 
luật, mà còn có cả những bảo quyển. Loại hình văn hóa này 
hỗ trợ khá lớn cho việc truyền bá giáo lý Phật Giáo, vì nó nhẹ 
nhàng, dễ nhớ, dễ gây được sự xúc động, và vì nó gắn liền, 
gần gũi hơn với cuộc sống đời thường. Một lưu ý rằng, từ sau 
việc phân chia Đàng Trong, Đàng Ngoài vào thế kỷ 16, Phật 
Giáo từ Trung Quốc có điều kiện truyền bá trực tiếp vào 
Đàng Trong, thông qua các thiền sư Trung Hoa. Đó cũng là 
một trong những nguyên nhân giải thích vì sao ở Nam Bộ 
hiện nay, dấu ấn văn hóa Trung Hoa hãy còn khá đậm nét so 
với ở miền Bắc Việt Nam, thể hiện trên nhiều lĩnh vực, không 
chỉ riêng đối với Phật Giáo, mà còn trong quan hệ với tộc 
người Hoa, Khmer, v.v... đã tạo cho địa bàn Nam Bộ hiện nay 
trở thành một vùng đất đa văn hóa, một địa bàn cộng cư đa 
dân tộc. 

- Tuy nhiên, cũng thấy rằng trong việc truyền bá văn hóa 

Phật Giáo Trung Quốc vào Nam Việt Nam qua cửa ngõ Đông 
Nam Bộ, sự tiếp thu của cư dân Việt, trong đó có cư dân Bình 
Dương không hoàn toàn mang tính rập khuôn, máy móc. Tác 
phẩm là một tập thành văn Hán Nôm, chứ không chỉ đơn 
thuần bằng Hán văn. Sự tiếp thu có sáng tạo là một đặc trưng 
tộc người của dân tộc Việt Nam với tư cách là một cộng đồng 
tộc người (nation). 

- Sự kế thừa, tiếp thu và phát triển loại hình truyện dân 
gian qua lăng kính Phật Giáo hiện nay cho thấy đối với cư 
dân Nam Bộ, Phật Giáo vẫn luôn được bình dân hóa và mang 
tính địa phương rõ nét. Ở đây, đạo Phật là đạo của sự cứu 
khổ cứu nạn, của khuyến thiện trừng ác. Chúng ta ít tìm thấy 
những lý lẽ sâu xa, cao siêu, những từ ngữ mang tính triết 
học, mà là những lời khuyên răn, hãy “ăn hiền ở lành”; những 
lời dạy bảo giúp cho con người làm tròn bổn phận trong gia 
đình cũng như ngoài xã hội. Phật Giáo ở đây đã đưa con 
người trở về với thực tế của cuộc sống nhiều hơn, để trước 
hết, chính là để làm tròn nhân đạo, rồi sau đó mới tiến đến tu 
giải thoát. Việc dịch ra Việt ngữ và xuất bản tác phẩm này 
thời gian gần đây (năm 2006) còn cho thấy ít ra là đối với cư 
dân Bình Dương, nhu cầu đến với đạo Phật, tìm hiểu và thực 
hành giáo lý của đạo theo một dạng thức phổ biến trong giới 
bình dân xưa nay: dạng văn vần lục bát, gần gũi với ca dao, 
tục ngữ vẫn còn được ưa chuộng.  

Tóm lại, chỉ xét qua trường hợp của một tác phẩm Hán 
Nôm được san định và lưu hành tại Bình Dương đầu thế kỷ 
20, đã được dịch ra Việt ngữ dưới dạng văn vần lục bát vào 
đầu thế kỷ 21, đã góp phần chỉ ra tính chất dân gian trong 
Phật Giáo Việt Nam nói chung và riêng với Phật Giáo ở Bình 
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Dương hiện nay. Bình Dương là vùng đất có nhiều đặc thù về 
địa-văn hóa, với nhiều cộng đồng dân cư từ các nơi đến sinh 
sống cận sông nước. Tính chất thoáng mở ấy đã giúp cư dân 
tíếp thu dễ dàng loại hình truyền bá giáo lý qua truyện thơ, 
bằng văn vần dễ nhớ, dễ thuộc, dễ đi vào lòng người. Với 
quan niệm truyền bá chính pháp bằng mọi phương tiện, sao 
cho những điều cốt tủy, những tinh hoa trong giáo lý có thể 
đến được một cách dễ dàng với nhiều người và đều được 
mọi người thực hành theo, nhằm mang lại lợi lạc cho chính 
mình và cho mọi người, chính là các thiền sư đã đạt được ý 
nguyện hoằng pháp (truyền đạo) của mình. Điều này đã tạo 
nên nguồn sức mạnh nội lực để trong nhiều thế kỷ qua, từng 
lớp thiền sư đã đến và dừng chân tại Bình Dương, đã góp 
phần không nhỏ vào sự tồn tại và phát triển của Phật Giáo 
trên vùng đất này.  

TRẦN HỒNG LIÊN 

 

EM VỀ  

Em về cố quận xa xôi 
Nơi đây để lại chân trời hư không 
Mùa đông xuống núi lạnh lùng 
Mù sương che khuất một dòng sông trôi. 

VĨNH AN 
(Những vần thơ ngày cũ) 

DẤU XUÂN 
Nhà tôi vườn trước vườn sau 
Đêm nằm nghe tiếng mưa rào qua sân 
Xuân vào để lại dấu chân  
Xuân ra khắp cõi hồng trần em đi. 

Gió xuân vẫn thổi đầy nhà  
Dáng em ngày cũ chiều tà liễu nghiêng 
Nhạc sầu này tiếng chim khuyên  
Bước chân em vẫn động riêng cõi lòng. 

TIẾNG XUÂN 
Đường sen ngõ trúc vắng teo 
Ngập ngừng đứng lại một chiều mây qua  
Tiếng nào như thể vô ưu  
Thở trong lá nõn nằm ru trên cành  
Tiếng nào như tiếng vô thanh  
Chỉ người tĩnh lặng mới thành tiếng xuân 
Nắng reo trong trái tim lành 
Giậu thưa hoa hát giữa cành lời yêu. 

KHÔNG LỜI 
Em đi không để lời buồn  
Một mình anh đứng giữa vườn sắc-không 
Thu pha trời tím đêm đông 
Lá rơi như tiếng khóc thầm em đi. 

VĨNH AN (Tuổi xuân em) 
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VAI TRÒ TÔN GIÁO 
TRONG XÃ HỘI HIỆN ĐẠI 

(The Role of Religion in Modern Society) 

HIDEKI KATO 

GIỚI THIỆU: Bài này nguyên là diễn văn đọc tại cuộc Đối 

Thoại Lần Thứ Sáu Trong Các Nền Văn Minh Giữa Nhật Bản 

và Thế Giới Islam (1) tổ chức ở thủ đô Riyadh của Saudi 
Arabia ngày 23-3-2008. Xét về thời gian thì không còn mới, 
nhưng ý tưởng của tác giả vẫn còn có khá nhiều điều để giới 
nghiên cứu tôn giáo quan tâm.  

Hideki Kato gia nhập Bộ Tài Chánh Nhật Bản năm 1973 và 
giữ nhiều chức vụ tại: Văn Phòng Chứng Khoán, Văn Phòng 
Thuế Vụ, Văn Phòng Tài Chánh Quốc Tế, Viện Chánh Sách Tài 
Chánh Và Tiền Tệ.(2) Tháng 9-1996 ông xin nghỉ việc. 

Tháng 4-1997, ông thành lập một tổ chức nghiên cứu độc 
lập và phi lợi nhuận với tên gọi Sáng Kiến Nhật Bản (Japan 

Initiative), rồi làm chủ tịch (president) tổ chức này kể từ đó. 

Những năm 1997-2008, ông làm giáo sư dạy quản trị 
chính sách tại Khánh Ứng Nghĩa Thục Đại Học 慶應義塾大  
學(Keio University, thành lập năm 1858).  

                                                
(1) The Sixth Dialogue among Civilizations between Japan and the 

Islamic World. Bản tiếng Anh truy cập tại: 
http://global.tokyofoundation.org/en/opinion/article/o080401
02/view 

(2) The Securities Bureau; the Tax Bureau; the International 
Finance Bureau; the Institute of Fiscal and Monetary Policy. 

Tháng 4-2006 ông nhận 
chức nghị trưởng (chair-man) 
Đông Kinh Tài Đoàn 東京財団  
(Tokyozaidan, hay the Tokyo 

Foundation), là một tổ chức 
nghiên cứu được thành lập 
năm 1997 để phân tích các vấn 
đề trong nước và quốc tế áp 
dụng cho tương lai nước Nhật. 

Tháng 10-2009, ông làm 
tổng thơ ký cho một đơn vị 
trong Nội Các Chánh Phủ Nhật; 

 

đơn vị này gọi là Hành Chánh Loát Tân Hội Nghị Sự Vụ Cục 
行政刷新會議事務局  (Government Revitalisation Unit). 

Từ tháng 4-2010 ông làm chủ tịch (president) Đông Kinh 
Tài Đoàn (3) và kết thúc nhiệm kỳ vào tháng 6-2012.  

DIỄN VĂN CỦA HIDEKI KATO 

Tôi không phải là một học giả nghiên cứu các tôn giáo, 
cũng không phải là một chuyên gia về đạo Islam, nhưng với 
góc nhìn về đường lối chánh phủ và tổ chức xã hội, tôi quả 
thật có nhiều suy tư tới những vấn đề trọng yếu mà xã hội 
hiện đại đang giáp mặt. Thế nên hôm nay điều tôi ước muốn 
thực hiện là cống hiến một sơ thảo về cái mà tôi xem là vai 
trò của tôn giáo trong xã hội hiện đại với hy vọng cung cấp 
chút gì gợi mở cho tư duy. Mặc dù vậy, tôi phải thú nhận rằng 
tôi không phải một chuyên gia trong lãnh vực này, thế nên 

                                                
(3) http://www.tokyofoundation.org/en/past-experts/kato-hideki  
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tôi xin quý vị lượng thứ nếu những nhận thức của tôi không 
chính xác. 

Con người và nền văn minh hiện đại 

Trước tiên tôi muốn trình bày về bản chất của nền văn 
minh hiện đại. Một nhà khoa học có lần bình luận rằng yếu tố 
xác định sự khác biệt giữa các nền văn minh hiện đại và cổ 
xưa là ngày nay chúng ta sẵn sàng dùng tới sức mạnh cơ khí. 
Bằng cách đốt cháy các nhiên liệu lấy từ lòng đất, vốn là một 
nguồn năng lượng được tích trữ dưới đất qua nhiều triệu 
năm, chúng ta có thể làm bước đi của mình tiến xa hơn, mở 
rộng phạm vi hoạt động của chúng ta, và đã thúc đẩy sự phân 
chia lao động và kinh tế tiền tệ tới những giới hạn sau cùng 
của chúng. Ngày nay, các hoạt động của chúng ta tức khắc tác 
động tới mọi ngõ ngách của hoàn vũ. 

Nền văn minh hiện đại đã ban phước cho con người với 
nhiều lợi ích, bao gồm sự tiện nghi, thoải mái, và phồn vinh 
kinh tế. 

Đồng thời, nó đã đẻ ra một số những điều tôi gọi là “các 
hiện tượng bệnh lý” (pathological phenomena), mà một trong 
những điều lớn nhất là cuộc khủng hoảng môi sinh toàn cầu. 
Một điều khác nữa là mỗi ngày người ta mua bán tài chánh 
và các sản phẩm khác với mức độ nhiều hơn nhu cầu thật sự 
hàng mấy trăm lần, thậm chí hàng mấy ngàn lần. […] (4) 

                                                
(4) Tôi lược bớt dòng này: “On the personal level, there has been a 

rise in such allergies as hay fever and atopy in Japan, and the 
number of mental patients suffering from depression and people 
committing suicide has been on the rise.” Dịch: Ở bình diện cá 
nhân, tại Nhật Bản đã có sự gia tăng những chứng dị ứng như sốt 

Mặc dù con người có bộ não phát triển cao, chúng ta vẫn 
là một phần của thế giới động vật. Nhưng, chính sự phát 
triển não bộ khác nhau đã đưa tới việc tạo ra văn minh. 
Những khía cạnh khác nhau của nền văn minh hiện đại là các 
sản phẩm nhân tạo và tốc độ hoạt động nhanh hơn... Bản 
thân chúng đang tạo ra những hố ngăn cách thậm chí còn lớn 
hơn giữa con người và các sinh thể khác (other life forms). 
Những hố ngăn cách này thật ra đã trở nên to lớn đến nỗi các 
khía cạnh không-phải-con-người (non-human) lâu nay đã 
không thể bắt kịp với nền văn minh hiện đại. Thế thì, người 
ta có thể chỉ ra đặc tính của các bệnh lý hiện đại như là sự 
biểu thị của hiện tượng này. 

Tôn giáo 

Đối với phần đông con người, tôn giáo trả lời những câu 
hỏi quan trọng trong đời; chẳng hạn, ở Phật Giáo thì xoay 
quanh các chủ đề sanh, lão, bệnh, tử. Đạo Phật dạy con người 
cách đối trị các ham muốn, âu lo, và sợ hãi. Đạo Phật còn 
mang lại cho con người sự an ủi (comfort) và in dấu ấn về sự 
cần thiết phải kham nhẫn (resignation).  

Đồng thời, căn cứ trên giáo lý, đạo Phật cung cấp một hệ 
thống các chuẩn mực xử thế hàng ngày. Tính bao quát của 
các hệ thống như thế chắc chắn sẽ tùy thuộc vào việc người 
ta đang nói tới một tôn giáo mang tính thế giới hay một tín 
ngưỡng địa phương, bản địa (a world religion or a local, 

indigenous faith). Tính phổ quát nhất của các hệ thống như 
thế, tính siêu việt thời gian, vùng miền, và văn hóa, đó là 

                                                                                                     
cỏ khô (hay fever), dị ứng ngoài da (atopy), và con số bệnh nhân 
tâm thần do trầm cảm, những người tự sát cũng đang gia tăng.  
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những gì đã nổi bật lên như là những tôn giáo mang tính thế 
giới. 

Nói khác đi, phần lớn con người kỳ vọng tôn giáo sẽ lấp 
đầy cái hố ngăn cách mà trên đây tôi đã nói tới, cái hố ngăn 
cách giữa con người và các sinh thể khác. 

Tính phổ quát của những giá trị mà tôn giáo duy trì lại 
nằm trong lãnh vực các khái niệm trừu tượng. Khi chúng 
thực sự được thực thi một cách cụ thể, chúng thể hiện ra ở 
những hình thái khác nhau tùy theo không gian và thời gian. 

Điều này na ná như sự kiện là các giá trị phổ quát của xã 
hội hiện đại, chẳng hạn tự do, bình đẳng, công bằng, và nhân 
quyền, được duy trì bằng những cách khác nhau tùy theo 
quốc gia và nhóm sắc tộc (ethnic group). 

Xã hội hiện đại tìm kiếm điều gì trong tôn giáo 

Theo ý nghĩa này, tôi tin rằng tôn giáo sẽ nhập cuộc với 
vai trò không ngừng to tát thêm hơn để lấp đầy cái hố ngăn 
cách quá lớn giữa con người và các các sinh thể khác mà nền 
văn minh hiện đại đã tạo ra. 

Vai trò của tôn giáo sẽ không chỉ là an ủi con người trong 
cuộc đấu tranh sinh tồn mà còn là kềm chế những quá đà quá 
trớn của nền văn minh. Chẳng hạn, trong lãnh vực tiểu vi 
(the microscopic world), nền văn minh hiện đại đã có được 
khả năng sử dụng các thông tin về di truyền học. Những nỗ 
lực như thế để điều chỉnh các cơ chế của sự sống đang được 
lèo lái bằng những tiến bộ trong kỹ thuật học và bằng lòng 
tham của con người, mặc dù chưa thấy rõ ràng ảnh hưởng 
tiềm ẩn của chúng trong tương lai (their potential future 

impact).  

Trên bình diện rộng lớn hơn, trải qua nhiều thập niên 
người ta đã không đếm xỉa tới những vấn đề về môi sinh mặc 
dù các nhà khoa học đã cảnh báo rằng vấn đề này thật sự 
nghiêm trọng, chủ yếu vì con người chưa cảm nhận được 
ngay tức khắc những hậu quả ấy. Điều này đã đưa đến cuộc 
khủng hoảng chúng ta đang giáp mặt hôm nay. 

Cả hai vấn đề này đều đòi hỏi cần thiết phải kềm chế 
những tham dục của con người, mà đây là một nhiệm vụ căn 
bản đối với bất kỳ mọi tôn giáo. 

Nếu có nhiệm vụ đóng vai trò lớn lao hơn trong việc kềm 
chế những quá đà quá trớn như thế, thì tôn giáo phải giáp 
mặt với một số vấn đề gì? Tôi muốn xem xét điểm này liên hệ 
tới vai trò của Phật Giáo ở Nhật Bản. 

Ngày nay vấn đề lớn nhất mà tôn giáo giáp mặt chính là 
tôn giáo dường như không thể theo kịp nền văn minh hiện 
đại. Hố ngăn cách giữa con người và các sinh thể khác mà tôn 
giáo đang nói tới là cái đã có mặt cách nay khoảng một thế 
kỷ.  

Điều này đúng cho hầu hết các tôn giáo […].(5)  

[…] (6) Tôi chắc chắn rằng tất cả các tôn giáo trên thế giới, 

                                                
(5) Tôi lược bớt những chữ này: “… as aptly illustrated by the fact 

that the condemnation of Galileo for heresy was only recently 
rescinded.” (… như được minh họa một cách thích hợp bằng sự 
kiện là án cáo buộc Galileo phạm tội dị giáo chỉ mới vừa được 
hủy bỏ gần đây thôi.)  

(6) Tôi lược bớt câu này: “How Islam deals with progress was 
discussed at a previous meeting of the Dialogue among 
Civilizations between Japan and the Islamic World.” (Đạo Islam 
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kể cả đạo Islam, đã nỗ lực để thích nghi với thời đại bằng 
cách bổ sung các khái niệm mới và thay đổi những cách diễn 
dịch. Nhưng những thay đổi ấy khi thực hiện lại có những 
khác biệt về tốc độ và phạm vi. Tôi muốn nói thêm rằng còn 
có những khác biệt trong cách thức những người sùng đạo 
thuộc các đức tin khác nhau phản ứng lại những thay đổi ấy. 

Để cho các tôn giáo bắt kịp văn minh hiện đại và giải quyết 
hiệu quả những bệnh lý của nền văn minh này, tôi tin rằng 
điều quan trọng là các tôn giáo hãy giải thích các khía cạnh 
giáo lý cốt lõi của mình theo một cách thức mà con người 
hiện đại dễ dàng lãnh hội. Cũng cần yếu phải thiết lập các 
chuẩn mực xử thế hàng ngày sao cho chúng theo kịp những 
lối sống hiện đại. Về mặt này, tôi tin rằng quan trọng là hãy 
tính đến những phản ứng khác nhau tùy theo vùng miền và 
nhóm sắc tộc. 

Tôi vững tin rằng dân tộc Nhật Bản vốn sẵn có những tình 
cảm tôn giáo rất mạnh mẽ nhưng những tình cảm này đang 
mau chóng bị đánh mất trong xã hội hiện đại, đặc biệt là ở 
các khu vực thành thị. Về phần đạo Phật ở Nhật Bản, tôi tin 
rằng tôn giáo này cần mau chóng bắt kịp nền văn minh hiện 
đại và thực hiện hai thay đổi tôi mới vừa nói tới nếu như đạo 
Phật vẫn còn là một phương tiện khả thi (viable) để bắc cầu 
nối lại khoảng cách giữa con người và các sinh thể khác trong 
xã hội đương đại. 

Bản dịch: HUỆ KHẢI 
Nhiêu Lộc, 25-12-2014  

                                                                                                     
giải quyết thế nào sự tiến bộ được thảo luận trong một cuộc họp 
trước đây của Đối Thoại Trong Các Nền Văn Minh Giữa Nhật Bản 
và Thế Giới Islam?) 

PHÒNG SÁCH THANH CHÂU 

Sau một thời gian dài tạm đóng cửa vì nhiều lý do khác 
nhau và cũng để “luyện nội công”. Nay, Phòng Sách Thanh 
Châu chính thức mở cửa hoạt động trở lại, bắt đầu từ ngày 
01-9 Kỷ Hợi (Chủ Nhật 29-9-2019). 

Thuộc Văn Phòng Chức Sắc Đại Diện Hội Thánh Truyền 
Giáo Cao Đài tại khu vực tỉnh Bà Rịa - Vũng Tàu, trong khuôn 
viên tịnh thất Thanh Châu, Phòng Sách Thanh Châu đặt tại 
mặt tiền đường số 6, xã Nghĩa Thành, huyện Châu Đức, tỉnh 
Bà Rịa - Vũng Tàu. 

Đây là nơi quy tụ, giao lưu của tín hữu Cao Đài quanh khu 
vực tịnh thất Thanh Châu và ba họ đạo Trung Nam, Trung 
Nghĩa, Trung Tín, với mục đích giúp đỡ, trợ duyên nhau trên 
đường tu học trong tình yêu thương con cùng một Cha. 

Đây cũng là nơi giới thiệu và phát hành kinh sách Cao Đài 
Đại Đạo, không chỉ trong cộng đồng tín hữu Cao Đài, nhất là 
giới trẻ, mà còn phục vụ rộng rãi cho bất kỳ ai có nhu cầu tìm 
hiểu về đạo Cao Đài. 

Phòng Sách hiện nay đang phục vụ sách tham khảo về 
Tam Giáo, sách của Hội Thánh Truyền Giáo Cao Đài, các Hội 
Thánh bạn, Chương Trình Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại 
Đạo, v.v... Tuy số lượng chưa nhiều nhưng hy vọng đáp ứng 
phần nào đối với các bạn làm đạo sự Phổ Tế với nhiều hình 
thức: tra cứu tại chỗ, mượn về nhà, thỉnh miễn phí. Trong 
không gian thoáng mát, yên tĩnh, Phòng Sách phù hợp việc 
đàm đạo. Đặc biệt, nhờ các nhà hảo tâm công quả, Phòng 
Sách còn phục vụ cà phê, trà nước miễn phí. 
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Quy mô còn khiêm nhường nhưng với tinh thần phụng sự 
và học hỏi, Phòng Sách Thanh Châu rất mong được sự hộ trợ, 
chung tay xây dựng, phát triển của anh chị em để Phòng Sách 
thực hiện tốt đạo sự khuyến khích lòng ham thích đọc thánh 
kinh hiền truyện. 

Thời gian mở cửa: Từ 7 đến 10 giờ sáng. 

Các ngày mùng 1, 12 và rằm hằng tháng (theo âm lịch). 

Các ngày Chủ Nhật hằng tuần dành cho giới trẻ, đoàn sinh 
Gia Đình Hưng Đạo. 

(Theo FB Phòng Sách Thanh Châu) 

XIN CÙNG ĐÓN NHẬN NIỀM VUI 

Chương Trình Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại Đạo rất 
hoan hỷ và kính lời chào mừng PHÒNG SÁCH THANH CHÂU. 
Trong cơn suy thoái “văn hóa đọc” lan tràn mọi nơi, nếu 
không lầm thì dường như chỉ còn Hội Thánh Truyền Giáo 
Cao Đài ở vài địa phương (như Tam Kỳ, Bà Rịa – Vũng Tàu…) 
là tích cực và hy sinh để gầy dựng, dưỡng nuôi lòng ham 
thích đọc kinh sách của bổn đạo. May thay! Phúc thay! 

Với lòng thành luôn kính ngưỡng sứ mạng cao cả của Hội 
Thánh Truyền Giáo Cao Đài, với thâm tâm luôn vững tin rằng 
Hội Thánh chúng ta sẽ là “phao cứu sinh” (life bouy) cho 
tương lai tươi sáng của Đại Đạo, chúng tôi xin chắp tay góp 
lời chúc nguyện Phòng Sách Thanh Châu hành đạo suôn sẻ, 
hiệu quả, và bền bỉ. 

BAN ẤN TỐNG 
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DÂNG MÁ THƯƠNG 
 

Từ đáy thời gian, dậy tiếng ru 
Ầu ơ lời má, giọng trầm phù 
Má ơi, hồn đất bao năm thiếp 
Bỗng chốc trưa nay vẳng, tít mù... 

Kẽo kẹt xà nhà tiếng võng đưa 
Đâu đây đồng vọng cõi xa xưa 
Thổ ngơi thơm phức, hồn ma cũ 
Lòng rộn vui mà mắt lệ mờ.  
Ngày qua, năm tháng cứ trôi xuôi 
Một phút nhớ xưa, thoắt ngậm ngùi 
Những ngỡ tro tàn trong bếp lạnh 
Hay đâu than ngún dưới tro vùi. 

Ngược dòng năm tháng mấy dòng nầy 
Những áng tuyết xưa gợi lại đây (1) 
Gởi cả muôn thương cùng vạn nhớ 
Tân Uyên (2) đất má, thảm vơi đầy. 

BÌNH NGUYÊN LỘC  

                                                           

(1) Mai où sont les neiges d’antan. (Théodore de Banville, 1823-1891) 
(2) Bình Nguyên Lộc tên thật là Tô Văn Tuấn (1914-1987), sinh tại 

làng Tân Uyên, tổng Chánh Mỹ Trung, tỉnh Biên Hòa (nay thuộc 
thị xã Tân Uyên, huyện Tân Uyên, tỉnh Bình Dương). 

DĨ VĂN HỘI HỮU 
HUỆ KHẢI 

Bốn chữ dĩ văn hội hữu 以文會友 (dùng văn chương để kết 
bạn) là lời thầy Tăng Sâm (505-435 trước Công Nguyên), 
được chép lại trong Luận Ngữ (12:24). Xưa nay lời thầy Tăng 
vẫn ứng nghiệm trong cuộc sống những anh em có thú viết 
lách. Sau đây là một trường hợp được ghi lại từ các điện thư 
của tôi.  

1. Thứ Hai, 11-3-2019, lúc 9:35 giờ tối, một bạn đọc viết: 

Kính chào chú Huệ Khải. Cháu là độc giả của chú qua các 
bài trên tuần báo Công Giáo Và Dân Tộc. Cũng qua các sách 
ấn tống và blog. 

Cháu là hậu duệ đích tôn của cụ Nguyễn Thần Hiến và cụ 
Nguyễn Như Bích. Kính gởi chú hình mộ và tháp của ông bà cố 
cháu là cụ Nguyễn Như Bích và cụ Hồ Thị Hường.  

Cháu hiện đang ở đất Bình Dương (bên ngoại). 

Kính chúc chú nhiều sức khỏe. 

BS Nguyễn Như Thạch (48 tuổi) 

Tôi ngạc nhiên và mừng lắm. Như vậy, nhờ ấn tống quyển 
Vút Một Đường Mây (Hà Nội: Nxb Hồng Đức, 2018) mà tôi 
bất ngờ được “kết nối” với một hậu duệ của hai vị tiền bối 
Nguyễn Như Bích và Hồ Thị Hường là song thân bác sĩ 
Nguyễn Như Giu (1910-2000). Chuyện hai vị tiền bối Nguyễn 
và Hồ đã kể trong sách, các trang 49-64, nhưng chưa được 
đầy đủ chi tiết về mặt sử liệu, nhất là hình ảnh liên quan. 
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Thứ Ba, 12-3-2019, lúc 10:29 giờ sáng, tôi hồi âm: 

Thân gởi bác sĩ Nguyễn Như Thạch, 

Tôi ngạc nhiên và vui khi nhận thư và ảnh do bác sĩ Thạch 
có nhã ý gởi tặng. 

Bác sĩ Thạch nhỏ hơn tôi mười bảy tuổi, thì thôi xưng hô là 
anh, em cho tiện. 

 (. . .) 

Bác sĩ Thạch cho biết địa chỉ (số nhà, đường, huyện, tỉnh... 
và số điện thoại) để tôi gởi biếu sách Vút Một Đường Mây, và 
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các sách khác của Chương Trình Chung Tay Ấn Tống. 

Xin giữ liên lạc nhé. 

Chúc bác sĩ an lạc 
trong ơn phước Thiêng 
Liêng. 

Chào bác sĩ Thạch. 

HK 

2. Thứ Ba, 12-3-
2019, lúc 3:12 giờ 
chiều, bác sĩ Nguyễn 
Như Thạch hồi âm: 

Dạ, em không khách 
sáo, xin được phép kêu 
bằng anh. (. . .) 

Ông nội em (bác sĩ 
Nguyễn Như Giu) có chị 
và em gái cũng tu Cao 
Đài. Là bà Ba Nguyễn   
Như Kim Huờn và bà Năm Nguyễn Như Hằng, nguyên hiệu 
trưởng trường Lê Ngọc Hân ở Mỹ Tho, sau làm đốc học ở Gia 
Long.  

Mộ bà cố em và bà Hồ Thị Huê ở nghĩa trang Cao Đài, cầu 
Hưng Lợi, Cần Thơ, sau đã dời về Cái Răng. Bà cố Tư là Phối 
Sư Hồ Hương Quế (Hồ Thị Huế) có tên ở Tòa Thánh Tây Ninh. 
Mộ ông cố Nguyễn Như Bích (1886-1936) ở làng Đông Hậu 
bên Trà Ôn, trên đất nhà gốc của ông Cả Nhựt, nay hình như 
là xã Hựu Thành (?). 

Đính kèm: Bài quảng cáo trên An Hà Báo, Cần Thơ (1929). 

Em viết bằng điện thoại nên không viết nhiều được. Máy 
của em đang hư... 

Địa chỉ của em: Nguyễn Như Thạch, số . . . đường . . . 
phường Phú Hòa, thành phố Thủ Dầu Một. Bình Dương. ĐT . . . 

3. Chủ Nhật, 17-3-2019, lúc 12:14 giờ trưa, từ Bình Dương 
bác sĩ Nguyễn Như Thạch viết: 

Kính anh Huệ Khải. 

Cách đây mười năm, em được má của em giới thiệu đọc bài 
của anh trên Công Giáo Và Dân Tộc. Sau đó má cho em cuốn 
Nhịp Cầu Tương Tri, em còn nhớ bìa màu xanh tím. Và có mấy 
câu em nhớ tới bây giờ: Dang tay bắc những nhịp cầu / Ra 
công lấp những hố sâu nhân tình / Mới là đáng kiếp nhân 
sinh… 

Và em bén duyên Huệ Khải từ đó. 

(. . .)  

4. Vì Vút Một Đường Mây còn thiếu hình ảnh và nhiều chi 
tiết về thân thế của các tiền bối Hồ Văn Nhựt, Hồ Thị Huế, Hồ 
Thị Hường, Hồ Thị Huê, và Nguyễn Như Bích, tôi viết thư đề 
nghị bác sĩ Nguyễn Như Thạch hãy bổ sung bằng cách viết 
bài kèm hình ảnh và gởi đăng dần trên Đạo Uyển. Khi nào tái 
bản Vút Một Đường Mây thì sẽ in vào phụ lục.  

Bởi vậy, ngày Thứ Bảy, 17-8-2019, lúc 12:54 giờ trưa, từ 
Bình Dương, bác sĩ Nguyễn Như Thạch viết: 

Em gởi kèm theo đây hình ảnh tháp của bà cố em (Hồ Thị 
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Hường). Sau đây là những gì em biết: 

* Bà Hồ Hương Huế (sinh năm 1884), theo ngài Phạm Công 
Tắc, tu ở Tây Ninh. Lúc bị Tây bố ráp, bà chạy về lánh ở Tô 
Châu (Hà Tiên). Bà mất năm 1943. Bà cố em từ Cần Thơ qua 
chôn bà trong núi. Sau đồng đạo cải táng về nghĩa trang Cao 
Đài ở Hà Tiên. 

Má của cô hai là bà Ba Nguyễn Như Kim Huờn, chị của bác 
sĩ Nguyễn Như Giu (ông nội em). Một người nữa là bà Năm 
Nguyễn Như Hằng, hiệu trưởng trường Lê Ngọc Hân (Mỹ 
Tho), cũng tu Chiếu Minh. 

Tất cả mộ của các bà và bà cố Hường, và bà nội em, ông bà 
Hồ Anh Huê (bà cố Sáu, không có con) đều nằm trong Chiếu 
Minh Nghĩa Địa (có tháp Đức Ngôi Hai Ngô Minh Chiêu, và 
ông Trương Duy Toản, bà Tư Hồng...). 

Ba em nói trên tháp bà Tư Hồng (Trần Thị Hường) có khắc 
bài thơ của ông nội em (bác sĩ Nguyễn Như Giu):  

Cát bụi mịt mù thuở loạn ly 
Một tay xây dựng cửa từ bi 
Thân già đâu quản thân tàn xế  
Chí cả không nao gánh nặng chì... 

Năm 1985, các cô bác em của cô Hai Thuấn (Tuyền) đi tập 
kết về, nói rằng nghĩa địa sẽ bị giải tỏa, nên đã bốc tất cả đem 
về nghĩa trang của gia tộc học giả Lê Chí Thiệp (3) là cháu 

                                                           

(3) Lê Chí Thiệp đã xuất bản (ghi nhận chưa đầy đủ): Triết Học 
Bergson (Hà Nội: Nxb Tân Việt, 1942), Một Nền Đạo Lý (Sài Gòn: 
1957), Kinh Dịch Nguyên Thủy (Sài Gòn: Nxb Khai Trí, 1973) . . . 
(Đạo Uyển chú) 

ngoại cụ tổ Nguyễn Thần Hiến (1857-1914) ở Cái Tắc. Tro cốt 
để trong một tháp chung.  

Mộ ông cố Nguyễn Như Bích và mẹ ông cố (cụ bà Nguyễn 
Thần Hiến) nằm trên đất ông Cả Nhựt ở Đông Hậu, Trà Ôn 
(như hình trước gởi cho anh). 

Theo ba em và các cô thì bà Sáu Hồ Anh Huê không tu theo 
Cao Đài, vì thuở nhỏ, trước năm 1920, bà đã theo đoàn cải 
lương ca ra bộ cùng với ông Cao Văn Lầu. Bà sinh năm 1891, 
mất khoảng năm 1945, 1946 cùng chồng... Tuy vậy cũng khó 
mà kiểm chứng, vì lúc đó ba em mới năm, sáu tuổi. 

* Về cụ ông và cụ bà Cả Hồ Văn Nhựt, mộ táng tại Đông 
Hậu, cũng không ai nhớ được năm sanh và ngày mất. Ba mươi 
năm tròn em cũng không có về bên đó, nên cũng không biết 
hỏi ai. 

 

Qua lá thư dẫn trên, 
bác sĩ Nguyễn Như Thạch 
đã bổ sung khá nhiều chi 
tiết về gia tộc bên nội ở 
Cần Thơ. Thật quý hóa!  

Rất mong bác sĩ 
Nguyễn Như Thạch sẽ 
viết thêm các hồi ức về 
gia tộc bên nội, để góp 
phần sử liệu của đạo Cao 
Đài. 

HUỆ KHẢI 
Nhiêu Lộc, 04-9-2019  
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BÀ CỐ TÔI 
NGUYỄN NHƯ THẠCH 

Ông cố ngoại tôi, thầy 
Cả Luận (Lâm Văn Luận, 
1901-1975), là một đông 
y sĩ nổi tiếng ở Thủ Dầu 
Một từ năm 1930. Ông là 
cháu nội và là truyền nhân 
của cụ Lâm Trọng Trung 
(1845-1929) vốn là một 
thầy thuốc nổi tiếng ở đất 
Thủ Dầu Một. Sanh thời 
thầy Cả Luận được tiếng  

mát tay, hiền từ, nhơn đức vì hay giúp người sa cơ và bỏ 
nhiều công sức trong việc xây dựng các ngôi chùa trong 
vùng. Nhờ vậy, ông không bị mất nhà qua các cuộc bể dâu. 

Lúc nhỏ ông được học chữ Hán và theo học École de Thủ 
Dầu Một, rồi học nghề thuốc với chính ông nội mình. Cha mất 
sớm, ông sống cùng mẹ và chị trong căn nhà nhỏ trên đất của 
ông nội. Hằng ngày nhìn bác dâu và các anh chị họ sống sung 
túc trong nhà ông nội, ông nói với mẹ mình: “Sau này con sẽ 
sắm cho mẹ tất cả.” 

Câu chuyện này tôi được nghe từ nhỏ:  

Có một thân chủ thưa với thầy Lâm Trọng Trung: “Thưa 
thầy, tôi nói việc này xin thầy đừng giận.” Lấy ngón tay chỉ 
vào cậu học trò hai mươi tuổi đứng hầu sau lưng ông Trung, 
người đó nói tiếp: “Thưa thầy, mấy bữa thầy đi vắng, thầy 

này bắt mạch hốt thuốc cho tôi hay quá. Nay xin thầy cho 
thầy này tiếp tục bắt mạch cho tôi...” 

Người học trò đó chính là ông cố của tôi, sau này là thầy 
Cả Luận. Năm hai mươi tuổi, ông cưới vợ là cô Trương Thị 
Mót. Bà cố ngoại tôi sanh năm Canh Tý (1900), mất ngày 01-
3 Tân Dậu (05-4-1981). Bấy giờ ông cố tôi được ông nội 
mình (cũng là thầy) cho phép ra hành nghề riêng. Chỉ tám 
năm sau, khi chưa được ba mươi tuổi, ông trở thành một 
thầy thuốc nổi tiếng và xây dựng được cơ ngơi cho riêng 
mình. Dù người xưa thường nói trước ba mươi tuổi không 
được xây nhà lớn, nhưng ông nói xây nhà là xây cho ông nội 
và mẹ ông. 

Tôi viết hồi ức này, ghi lại mấy kỷ niệm với bà cố ngoại. 

* 

Chiều nay về nhà ba má, mở cửa cổng, dắt xe vô, rồi bất 
chợt như nhìn thấy hình ảnh của cố đứng sau bàn Thiên như 
ngày nào, một ngày xa xưa đó, cũng trong một buổi chiều tắt 
nắng, thanh bình... 

Ký ức tuôn trào, đóng cửa, quay về nhà và viết. 

Hồi tôi năm tuổi, cha bị đi “tập trung học tập cải tạo” từ 
đầu tháng 5-1975. Má dắt tôi và một bầy em lít nhít về ở với 
cố và ông bà ngoại. Lúc đó cố đã gần tám mươi.  

Trong ký ức của tôi, cố là một bà rất đẹp lão, đi đứng 
nghiêm trang, từ tốn. Tóc cố bạc trắng, bới củ tỏi sau gáy. Tôi 
còn nhớ hình ảnh mỗi chiều cố tắm gội sạch sẽ, tự tay giặt bộ 
đồ của mình chứ không để cho ai giặt hết (và tôi cũng bắt 
chước cố, tự giặt quần áo từ hồi bảy, tám tuổi). Tắm gội rồi, 
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cố thay bộ bà ba trắng, ra giếng mội (1) múc một bình nước 
cúng. Rồi cố thắp nhang trên bàn ông Thiên, vái bốn phương, 
lâm râm khấn gì đó thiệt là lâu. Tôi nhiều lần tới sát bên mà 
chẳng nghe được gì hết nên có lần tôi hỏi: “Cố ơi, cố vái gì 
vậy cố?” Cố cười trả lời: “Cố vái cho quốc thái dân an, gia đạo 
bình yên, mạnh giỏi. Cố vái cho tụi bây mau lớn.” 

Có lần đang đêm cố cũng ra sân để vái ông Thiên. Đó là lần 
ông Út của tôi, con rể của cố, người đầu tiên của gia đình tôi 
được ra khỏi trại “học tập cải tạo”, về nhà lúc đã lên đèn. Tôi 
còn nhớ ông Út đứng chờ cố khấn xong rồi nói: “Má ơi, con 
phải trình diện chánh quyền địa phương.” Má tôi xách cây 
đèn bão đưa ông đi lên công an xã. Có tôi đi theo nữa. 

Bây giờ, mỗi khi nhìn cái bàn Thiên tôi lại như thấy hình 
ảnh của cố bận bộ bà ba trắng đang vái bốn phương tám 
hướng. Vậy mà có lúc tôi định phá bỏ cái bàn ông Thiên lịch 
sử đó. Đó là lúc tôi mười bảy tuổi, suy nghĩ nông cạn và vô 
thần. Tôi nghĩ rằng cố tôi mất rồi, bà ngoại tôi thì đã qua Mỹ 
và theo đạo Tin Lành với dì tôi. Ba má tôi là người Công Giáo, 
còn tôi thì không theo tôn giáo nào. Đây cũng là điều tự do 
trong gia đình bên ngoại của tôi; ai thích tôn giáo nào cũng 
được, miễn là phải giữ đạo lý làm người. Tôi biết ba má tôi 
cũng có lúc đau buồn vì đã không hướng dẫn được con mình 
theo đạo; tôi đã làm gương xấu cho hai đứa em kế tôi.  

Cái bàn Thiên để làm gì nữa? Bây giờ còn ai đốt nhang 
đâu? Nghĩ là làm, tôi đổ nước cho mềm đất rồi lắc cái bàn 
Thiên của cố. Không khó lắm để một thanh niên mười bảy 

                                                
(1) giếng mội: Giếng có mạch nước (mội) phun lên, tràn trên mặt 

đất. (Đạo Uyển chú) 

như tôi nhổ được nó lên và bỏ vô góc vườn. Mấy bữa sau má 
tôi mới biết. Bà nói rằng không được phá đi cái gì nữa; cái 
nhà này đã bị phá rất nhiều từ ngày đó rồi, bởi phải làm cho 
nhà mình xấu đi, chứ không người ta sẽ nói là “tư sản”... 

Tới chiều tôi đi học về 
thì cái bàn Thiên đã được 
dựng lại ở chỗ cũ, tráng 
xi măng xung quanh và 
thêm cái đường đi bằng 
gạch Tàu nữa, như hồi 
còn cố. 

Rất lâu sau này tôi mới 
hiểu được rằng cái bàn 
Thiên đó có một giá trị 
lịch sử vô cùng to lớn với 
gia đình tôi, và là chứng 
nhân lịch sử của gia đình 
tôi. Vậy mà xém chút nữa 
tôi đã phá bỏ nó vì sự ngu 
dốt và ngông cuồng của 
tuổi trẻ.  

Đặc biệt, tôi nhớ cố tôi không mất một cái răng nào, dù cả 
đời cố không dùng kem đánh răng, chỉ chà răng bằng vỏ trái 
cau tươi và súc miệng với nước muối. Má tôi hay nói với tụi 
tôi rằng nếu con không chịu đánh răng thì con sẽ rụng hết 
răng trước bà cố cho mà coi. Tôi còn ráng gân cổ cãi rằng con 
đâu có thấy bà cố đánh răng hồi nào đâu. Rồi tôi còn đòi chà 
răng bằng vỏ cau và súc miệng nước muối như cố. Cố cười 
rồi cho tôi mấy miếng cau, còn dạy tôi chà răng nữa. Được 
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đâu hai ba lần gì đó là tôi chán, vì nó cực hơn đánh răng với 
kem nhiều. 

Nhà tôi hồi đó có mấy cây kem đánh răng hiệu Hynos với 
hình “anh Bảy Chà” đen thui, cười đưa hai hàm răng trắng 
bóng, mà má tôi hay chọc, nói giống tôi, đen thùi lùi. Còn tôi 
thì thấy hình ông Hynos giống y chang con bà Mười Bốn ở 
xóm dưới và “thằng” chú tiểu lai Mỹ đen tu trong chùa trên 
dốc. Sau này thỉnh thoảng tôi còn lượm được mấy vỏ hộp 
kem như vậy ở trong kho nhà tôi.  

 

Kem đánh răng Hynos với nụ cười 

quen thuộc của “anh Bảy Chà” ở 

miền Nam từ năm 1975 về trước. 

Cố hay dạy chúng tôi nhiều câu chuyện về đạo lý ở đời. 
Trong các câu chuyện của cố, kết thúc bao giờ cũng có hậu: Ở 
hiền gặp lành, làm ác gặp ác; cái ác bao giờ cũng bị trừng trị; 
nếu ác vừa vừa, mọi người tha thứ thì lương tâm cũng giày 
vò mà chết hoặc hóa điên; người tốt bao giờ cũng được 
tưởng thưởng xứng đáng. Đó là triết lý và mong ước giản 
đơn của những bà già chân quê bình dị như cố tôi. Nhưng tôi 
cũng tin vào điều đó, những điều mà lúc còn ấu thơ tôi đã 
được cố dạy. 

Cố cũng dạy tôi phải biết khiêm tốn, tiết kiệm, không được 
coi thường người nghèo khó. Ăn cơm phải ăn cho hết, không 
được bỏ mứa và rơi rớt ra ngoài. Mỗi một hột cơm rơi phí 
sau này xuống âm phủ phải ăn một con dòi. Phải nhớ người 
nghèo không có cơm ăn. Cố dạy ăn uống phải chừng mực, 
không được ngồm ngoàm người ta chê cười. Tôi vốn xấu 

chứng đói, đi chơi về là kêu: “Đói quá! Đói quá!” Rồi được má 
múc cho tô cơm nhỏ, ăn trước cả nhà. Ăn với đường tán là 
món ưa thích của tôi hồi đó. Cái tô bằng chừng chén rưỡi, 
màu xanh Tàu, có hình Bát Tiên quá hải. Sau này em tôi làm 
bể mất rồi. Tôi ăn thấy ngon gì đâu vì đang đói mà. Vừa ăn 
vừa khen: “Ngon quá! ngon quá!” Vậy mà cố cũng rầy. Cố nói: 
“Làm gì như chết đói, ai thấy cười nhà mình.” 

Em gái tôi bốn tuổi còn nhõng nhẻo đòi má ẵm. Cố cũng 
rầy, nói: “Có em rồi. Con người ta bây lớn phụ buôn bán được 
rồi đó, bay còn ẵm!” Má tôi nói: “Tại nó bự xác chứ có bốn 
tuổi à, nội.” Cố nói: “Năm chứ bốn gì.” Tại Cố tính tuổi ta, luôn 
tuổi mụ trong bụng mẹ.  

Lâu lâu cố nhờ tôi chạy xuống quán ông Út Râu để mua 
bánh tráng cho Cố. Một trăm (cái) bánh tráng, năm trăm 
đồng cũ (tức là một đồng tiền mới, sau đợt đổi tiền ngày 23-
9-1975); hai trăm bánh, một ngàn (tiền cũ); tôi cứ lộn tùng 
phèo. 

Có lần cố cho tiền tôi và các bạn ăn bánh. Lần đó có một 
bác hàng xóm phơi lúa trong sân nhà tôi chọc thằng Bình lai: 
“Sao không về Mỹ, mậy?” Làm nó khóc. Cố kêu bác lại rầy rồi 
dỗ nó: “Con là con ruột của con Ba, bà biết mà.” (Thiệt ra nó 
là con nuôi, bà Ba lượm ngoài đường.) Rồi cố đưa tiền, kêu 
tôi chạy đi mua bánh về cho tụi nó ăn. Đó là lần duy nhất cố 
cho tôi tiền và cho phép ăn bánh trước giờ cơm. 

Có lần trong lúc gây lộn, tôi có ý xúc phạm một bạn hàng 
xóm, con của ông bán bánh mì ngoài bến xe. Cố nghe được, 
kêu tôi vào dạy, bắt tôi xin lỗi bạn. Cố chỉ lên bàn thờ ông Sơ 
có cặp liễn rồi đọc câu gì đó, sau này lớn tôi mới biết đó là 
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hai câu: Xử thế vật kiêu nhân. Tu thân nghi thiết kỷ.(2) 

Tức là: Trong xử thế không được kiêu ngạo với người. 
Việc tu thân phải nghiêm khắc với chính mình. 

Tôi nào có hiểu gì đâu, bị rầy hoài tôi tức cố lắm. Nhiều lúc 
cố quay đi, tôi còn “thủ võ” với cố nữa.  

Năm tôi học lớp Bốn thì cố tôi qua đời. Tôi nhớ những lần 
đó mà ngồi khóc quá trời. Còn nhớ bà Ba tiệm may Huê Mỹ là 
bạn của ngoại nói: “Tội nghiệp hông! Con thương cố lắm 
sao?” 

Cố tôi ít bịnh lắm, mà mỗi lúc bịnh cố không chịu uống 
thuốc tây vì sợ thuốc tây nóng, sợ uống thuốc tiêu bị tiêu 
luôn cái bao tử, dù má tôi là dược sĩ, và ông ngoại tôi có nhà 
thuốc tây lớn thứ nhì ở thị xã hồi đó (trước đợt đánh tư sản 
vào thượng tuần tháng 9-1975). Mỗi khi bịnh cố tôi tự đi hái 
lá cây làm thuốc, hoặc nhờ mua thuốc bắc. Cố cũng biết ít 
nghề thuốc vì ông cố tôi là đông y sĩ nổi tiếng hồi xưa.  

Hồi đó tôi còn nhớ cố hay nhờ tôi đi hái lá để cố làm thuốc, 
trong đó có cây bỉ bái làm thuốc dưỡng thai. Giờ không thấy 
cây đó nữa mà tìm trong sách cũng không có luôn. Không 
biết nó còn tên gì khác hay không? 

Lúc đó, cố tôi đã nghỉ làm thuốc rồi, từ ngày ông cố tôi mất 
hồi tháng 4-1975. Cố chỉ làm thuốc tễ khi có ai đó trong bà 
con dòng họ yêu cầu. Người giúp cố làm thuốc, lăn bàn tán 
thuốc, giã thuốc, vo viên thuốc là anh Sấm (đệ tử của cậu Tư 
tôi) hay anh Hoàng, anh Bảo (cháu của ông cố Hai, anh ruột 
ông cố tôi). 
                                                
(2) 處世勿驕人. 修身宜切己. (Đạo Uyển chú) 

Tôi lại nhớ lần cậu Tư tôi bị xe đụng gãy xương đùi nằm 
trong bệnh viện. Chiều tối anh Sấm chạy về nói với má tôi: 
“Ngày mai chuyển đi nhà thương Chợ Rẫy. Anh Khải (tức cậu 
Tư tôi) nói chị kiếm cho ảnh mấy viên Glifanan (giảm đau) 
với thuốc ngủ. Nhà thương không có thuốc gì hết.”  

“Trời ơi! Gãy xương đùi mà không có thuốc giảm đau, làm 
sao chịu cho nổi?!” Cố tôi lại đốt nhang hết ba bàn thờ ông bà 
và bàn ông Thiên ngoài trời. Vô nhà cố còn khấn: “Lạy Trời 
lạy Phật cho con chịu thay cho cháu của con.”  

Cái lần ông ngoại tôi bị điện giựt té bất tỉnh, cố cũng thất 
thần và kêu lên như vậy. Mới hay nước mắt chảy xuôi, cha 
mẹ ông bà lúc nào cũng nghĩ cho con cháu trước. Ba má tôi 
cũng vậy thôi. Bao miếng ngon dành hết cho con cái. Có con 
rồi mới biết lòng mẹ cha. 

Sinh thành nghĩa trọng càn khôn đại, 
Cúc dục ân cao nhật nguyệt trường.(3) 

(Sinh thành nghĩa nặng, trời đất lớn,  
Dưỡng dục ơn cao, ngày tháng bền.) 

Cố tôi bệnh bao lâu thì mất, tôi cũng không nhớ nữa, chỉ 
nhớ rằng có bà Út tôi từ Sài Gòn về để săn sóc cố. Mấy ngày 
cuối cùng, cố yếu lắm, không còn nói được nữa, chỉ nhìn mọi 
người và nắm tay nhẹ nhẹ như muốn nhắn gởi tâm tình cho 
người ở lại. Hôm cố đi, ông ngoại tôi đang ở ngoài ruộng coi 
bạn hàng hái rau. Hơn 4 giờ sáng, ông vô tới sau bếp thì có 
con chim cú ở đâu bay tới trên cành mận ngay trên đầu của 
ông; nó kêu đúng ba tiếng lớn rồi bay đi ngay. Dù trước nay 

                                                
(3) 生成義重乾坤大 / 鞠育恩高日月長. (Đạo Uyển chú). 
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không tin vô mấy chuyện này, cho là sự tình cờ nhưng ông 
nói ông nghe lạnh sống lưng, hối hả bước lên nhà trên, vừa 
kịp lúc bà Út tôi bước ra nói: “Má đi rồi, anh ơi!” 

Trời thu mây hợp lại tan 
Ngày xuân hoa nở hoa tàn mấy lăm  
Trải trong tám chín mươi năm 
Bóng câu qua cửa dễ cầm mãi ru. 
Thịt xương gởi đám diêm phù...  
(Bích Câu Kỳ Ngộ) 

Nhân sinh nhất thế trường như khách.(4)  

Một đời người cũng chỉ là khách trọ. Cố đi để lại cho con 
cháu niềm thương nhớ khôn nguôi. 

Bình Dương, mùng 4 Tết Tân Mão 
(Thứ Năm, 03-02-2011) 
NGUYỄN NHƯ THẠCH 

                                                
(4) Bài tứ tuyệt Chu Phóng 朱放 tiễn Ôn Đài, tức Ôn Đình Quân 
溫庭筠 (812-870):  

眇眇天涯君去時 
浮雲流水自相隨 
人生一世長如客 
何必今朝是別離. 

Miễu miễu thiên nhai quân khứ thì  
Phù vân lưu thủy tự tương tùy  
Nhân sinh nhất thế trường như khách  
Hà tất kim triêu thị biệt ly. 

Huệ Khải dịch:  

Mù mịt chốn xa lúc bạn đi 
Mây trôi nước chảy cũng phân kỳ 
Thế gian một kiếp thân như khách  
Hà tất sáng nay mình biệt ly.  

(Đạo Uyển chú) 

x 

CHO 

cỏ cây 
cho ngan ngát xanh 
mai cho tia nắng  
chiều dành dỗ mưa 
đêm buông 
cho gió đong đưa 
tiếng chuông khuya vọng 
được-thua 
lắng lòng. 

bao giờ 
cho hết mỏi mong 
đò trăm năm 
những lòng vòng 
có-không 
tôi về 
thao thức cùng sông 
khởi duyên… 
cho mớ bong bong 
theo dòng. 

VÕ VĂN PHO 

XUÂN MUỘN 

Mai đã vàng ong lên nắng Giêng 
Đường xuân ai lặng bước chân riêng 
Lá xanh chừng cũng say mùi tóc 
Giọt đắng bỗng dưng nhuốm vị thiền 
Một ánh mắt còn chưa tỏ ý 
Ngàn bài thơ cũng hóa vô duyên 
Tôi về gom cả xuân trời cũ 
Có kịp với mùa thơm dáng em? 

NGUYỄN QUỐC HUÂN 
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TÌNH NGHĨA 
GIÁO KHOA THƯ 

SƠN NAM 

- Từ đây tới nhà ông Trần 
Văn Có gần hay xa vậy thầy?(1)  

Thầy xã trưởng đáp:  

- Ở xóm Cà Bây Ngọp lận! 
Ðể tôi ra lịnh cho phó hương 
ấp đòi tên đó tới công sở...  

Thầy phái viên nhà báo 
Chim Trời giựt mình.  

- Tôi là phái viên, đâu có quyền hạn đó đối với quý độc giả 
thân mến gần xa.  

Thầy xã hỏi:  

- Phái viên là gì vậy thầy?  

- Là người thay mặt cho tờ báo đi cổ động và thâu tiền.  

- À! Bây giờ tôi mới biết cái thằng Tư Có. Nó thiếu tiền của 
nhà báo hả? Hèn chi nó bơi xuồng lên công sở lãnh báo, đúng 

                                                

Đạo Uyển chú: 

(1) thầy: Ở miền Nam thời xưa, những người có ăn học, biết chữ 
nghĩa, hoặc giữ một chức vụ nào đó, dù không dạy học đều vẫn 
được gọi là thầy. Thí dụ: thầy bói, thầy cai, thầy chùa, thầy cúng, 
thầy hương quản, thầy ký, thầy lang, thầy pháp, thầy thuốc, v.v…  

bảy bữa là có mặt nó. Nghèo không biết thân lại còn bày đặt 
làm sang mua báo không trả tiền!  

Thầy phái viên cố nén sự bực tức khi nghe người độc giả 
thân mến của mình bị thầy xã khinh khi; thầy hút thuốc suy 
nghĩ rồi lại hơi buồn buồn mà nhớ đến sự thất bại về tài chánh.  

Ông độc giả Trần Văn Có thiếu sáu tháng tiền báo tức là 
hai đồng sáu cắc rưỡi. Từ chợ Rạch Giá vô đây, thầy đã tốn 
gần ba cắc rưỡi tiền tàu, tiền thuốc hút. Chuyến về lại phải 
xuất thêm ba cắc nữa... Ông độc giả nghèo nàn này chắc gì trả 
được một đồng trong số tiền thiếu chịu nhà báo!  

Nhưng đã tới đây rồi mà trở về thì uổng cuộc viễn du Hậu 
Giang này quá! Thầy phái viên quyết tình binh vực thể diện 
của người độc giả nọ:  

- Không phải tôi đi đòi tiền! Tôi đi dò hỏi ý kiến bạn đọc 
đối với tờ báo. Tiền bạc là quý... Nhưng ý kiến của bạn đọc lại 
quý hơn. Ðộc giả ở tới đâu, chúng tôi đi tới đó.  

Sau vài phút đi tới đi lui, thầy xã gật đầu:  

- Ðược. Ðể tôi biểu thằng trạo (2) chèo tam bản đưa thầy. 
Thầy nên dè chừng. Tên Trần Văn Có nói mười, thầy tin một 
là vừa. Anh ta công kích tờ Lục Tỉnh Tân Văn của nhà nước 
Lang Sa gởi xuống công sở; đi ăn giỗ thì nói chuyện Hít Le, 
chuyện nước Ý đánh nước Áo, chừng hỏi kỹ mấy nước đó ở 
đâu, anh ta bí lối nói lảng qua chuyện Tàu...  

Thầy phái viên tò mò:  

                                                
(2) trạo: Chèo thuyền. Trạo thủ, trạo phu: Người đàn ông chèo 

thuyền. 
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- Vậy thì ông độc giả của chúng tôi rành chữ nho?  

- Ai biết rõ được. Anh ta nói có dây có nhợ, tích người học 
trò nghèo tên là người Thừa Cung gì đó... chăn heo;(3) ông 
quan đại thần Lý Tích đích thân nấu cháo cho chị ăn dè đâu 
bị lửa táp cháy râu.(4) Chưa hết đâu, thầy phái viên ơi! Hễ gặp 

                                                
(3) Trần Trọng Kim, Nguyễn Văn Ngọc, Đặng Đình Phúc, Đỗ Thận 

soạn, Quốc Văn Giáo Khoa Thư (sách tập đọc và tập viết) lớp Dự 
Bị. Hà Nội: Nha Học Chính Đông Pháp xuất bản, 1939. Bài 17 
(Chuyện Người Thừa Cung) có nội dung như sau: 

Thừa Cung nhà nghèo, mồ côi cha từ lúc hãy còn nhỏ. Khi mới 
lên tám, làm nghề chăn heo để nuôi thân. Trong làng có ông Từ Tử 
Thịnh mở tràng [trường] dạy học, học trò xa gần đến học đông 
lắm. Thừa Cung cứ mỗi khi chăn lợn qua tràng, [nghe] thấy tiếng 
giảng sách, thì đứng lại nghe, trong lòng lấy làm vui thích lắm, 
muốn đi học. Sau anh ta xin đến ở nhà học [nhà thầy giáo cũng là 
trường học] để dọn dẹp, quét tước. Từ Tử Thịnh thấy Thừa Cung 
mặt mũi khôi ngô, thuận cho ở. Lúc rảnh việc, anh ta chỉ chăm 
chăm chúi chúi học hành. Được vài ba năm Thừa Cung thành một 
người học trò giỏi, có tiếng thời bấy giờ. 

(4) Lý Thế Tích 李世勣 (khoảng 594-669), tự Mậu Công 懋功, là 
một trong các danh tướng, công thần đầu nhà Đường (Trung 
Quốc). Ông nguyên họ Từ 徐, dưới triều Đường Cao Tông được 
mang họ vua (quốc tính) nên gọi là Lý Tích 李.  

Trần Trọng Kim, Nguyễn Văn Ngọc, Đặng Đình Phúc, Đỗ Thận 
soạn, Quốc Văn Giáo Khoa Thư lớp Sơ Đẳng. Hà Nội: Nha Học 
Chính Đông Pháp xuất bản, 1948. Bài 4 (Lòng Kính Yêu Chị) có 
nội dung như sau: 

Ông Lý Tích làm quan to đời xưa. Ông đã già mà vẫn yêu kính 
chị một cách khác thường. Một hôm, bà chị ốm, ông thân hành đi 
nấu cháo cho chị ăn, chẳng may gió quạt ngọn lửa cháy cả râu. Bà 
chị nói rằng: “Nhà thiếu gì đầy tớ mà em lại khổ thân như vậy?” 

ai say rượu anh ta nói một hơi như thầy chùa tụng kinh, có 
ca có kệ. Cái gì mà các anh hãy trông người kia đi ngoài 
đường, mặt đỏ gay, mắt lờ đờ...(5) 

Thầy phái viên cười lớn, nhịp mạnh tay xuống bàn ba bốn 
lần như đánh trống chầu hát bội, đôi mắt sáng ngời, chân 
nhảy nhót như con nít:  

- Hay quá! Hay quá! Tôi thăm ông độc giả đó mới được. 
Ổng làm thầy giáo hả thầy? Nhờ thầy đưa tôi đi tới gặp mặt. 
Ngộ quá hen! Ừ! Ừ!  

Bực mình quá chừng, thầy xã nghĩ: “Ông phái viên này kêu 
mình bằng thầy mà lại tưng bốc kêu Tư Có bằng ông. Hay là 
ổng chê mình không dám xuất tiền mua báo như Tư Có. 

                                                                                                     
Ông đáp lại rằng: “Nay chị đã già, mà em cũng già rồi, dẫu em 
muốn nấu cháo cho chị ăn mãi, phỏng đã dễ mà được hay sao?” 

Một người như ông Lý Tích, làm quan quyền quý bao nhiêu mà 
yêu chị như thế, thật đáng khen thay! 

(5) Quốc Văn Giáo Khoa Thư lớp Sơ Đẳng. Hà Nội: Nha Học Chính 
Đông Pháp xuất bản, 1948. Bài 10 (Người Say Rượu) có nội dung 
như sau: 

Các anh hãy trông người kia đi ngoài đường. Mặt đỏ gay, mắt lờ 
đờ, quần áo xốc xếch, chân đi xiêu bên nọ, vẹo bên kia, múa chân 
múa tay, mồm nói lảm nhảm, chốc lại ngã chúi một cái. Lũ trẻ đi 
theo sau, reo cười chế nhạo. Thỉnh thoảng anh lại đứng lại, nói 
những chuyện gì ở đâu đâu. Người qua lại, trông thấy cũng phải 
tránh xa.  

Người ấy vừa ở hàng rượu ra. Chỉ tham mấy chén rượu mà 
thành ra say sưa, mất cả tư cách con người, có khi như là con vật 
vậy, thật là đáng khinh bỉ.  

Hỡi các anh, các anh đã trông thấy người say rượu như thế, thì 
nên lấy đó làm gương mà giữ mình. 
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Chừng bận về, mình mua vài năm báo chơi cho biết mặt.”  

Thầy xã hối thúc cho chú trạo sửa soạn quai chèo đưa 
thầy phái viên đến ấp Cà Bây Ngọp. Thầy phái viên cám ơn 
một tiếng nhỏ rồi cúi đầu xuống nói rù rì như xa như gần, 
trong cuống họng:  

- Ờ! Ðể coi. Các anh hãy trông người kia đi ngoài đường, 
mắt đỏ gay, mắt lờ đờ, quần áo xốc xếch, chân đi xiêu bên nọ 
vẹo bên kia, múa chân múa tay, mồm nói lảm nhảm... Lũ trẻ 
theo sau reo cười chế nhạo... Ðúng vậy, Quốc Văn Giáo Khoa 
Thư lớp Sơ Đẳng, Việt Nam Tiểu Học Tùng Thư... Sách này do 
Nha Học Chính đã giao cho ông Trần Trọng Kim, ông Ðặng 
Ðình Phúc và ông Ðỗ Thận soạn... Eo ơi! Cái tuổi thơ ấy đó 
nay còn đâu.  

Ðường đi ấp Cà Bây Ngọp quá xa vời! Chiếc tam bản nhún 
xuống một cái “ồ” rồi nhảy tới một cái “sạt” theo nhịp chèo 
hai chèo. Nắng chang chang rắc vàng trên thảm cỏ hoang 
xanh ngắt. Vài nhánh bình bát gie ra, quất vào bụi sột soạt. Xế 
chiều, cò trắng phất cờ như đón người khách lạ. Trích, cúm 
núm kêu ré lên. Con rạch thâu hẹp lại. Chiếc tam bản lắc 
nghiêng như trái dừa khô trên mặt nước đầu sóng gió. Anh 
trạo chèo một chèo, nghiêng mình bên hữu. Rồi bỗng nhiên 
anh chụp mỗi tay một cây chèo mà chèo trên đất khô bên bờ 
rạch. Chiếc tam bản lại lướt nhanh trong lòng nước quá hẹp, 
vừa đủ lọt bề ngang.  

Anh trạo mỉm cười:  

- Chèo như vậy đi lẹ hơn. Mọi lần mùa hạn, nước cạn queo, 
dưới sông đầy bùn non, tôi cưỡi trâu trên bờ mà kéo. Chiếc 
tam bản đi như cộ kéo lúa...  
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- Chú trạo biết rành nhà Tư Có không?  

- Dạ, biết. Tư Có ở một mình, nuôi heo, giăng câu, ăn ong, 
nghe nói y ở xứ Vãng Long [Vĩnh Long] xuống đây tính bề 
dạy học mà xin phép chưa được... 

* 

Buổi cơm chiều ngon lành làm sao! Ăn cá lóc nướng trui, 
uống rượu “ông cọp”. Anh trạo đã về, Tư Có kềm thầy phái 
viên ở lại ngủ một đêm, chú hứa sáng mai bơi xuồng đưa 
thầy trở lại công sở mà đón tàu đò. Thếp đèn dầu cá kéo 
thêm một tim thứ nhì nữa, cháy khá sáng. Bếp un dưới đất 
tỏa lên cuồn cuộn, tỏ rõ từng sợi khói mịn màng như mành 
lưới tơ giăng bủa khắp căn chòi nhỏ hẹp.  

Tư Có bỏ mùng xuống, chun vô tấn ba phía rồi mời:  

- Thầy Hai vô trong này ngồi nói chuyện cho vui. Ở ngoài 
muỗi cắn. Khói như vậy mà muỗi cứ bu lại rớt lềnh trong 
thếp đèn dầu cá đó.  

Ngượng nghịu, thầy phái viên nhà báo Chim Trời rón rén 
giở mí mùng, chun lẹ vào ngồi kế bên:  

- Xứ gì lạ quá! Anh Tư ở đây hoài sanh bịnh chết.  

Tư Có đáp:  

- Xứ Cà Bây Ngọp, tiếng Khơ Me nghĩa là trâu chết. Hồi đó 
nghe nói trâu “len” tới đây thất bại, phong thổ ẩm thấp trâu 
chết nhiều quá. Họ đặt tên kỷ niệm luôn... Bởi vậy dân tình 
bịnh hoạn, thưa thớt, làng này chưa cất nổi cái trường học.  

Thầy phái viên trố mắt:  

- Vậy à? Còn mấy làng khác?  
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- Ðông Thái, Ðông Hòa, Ðông Hưng, Vân Khánh Ðông... 
không làng nào có trường hết. Thầy nghĩ coi...  

- Hèn chi miệt này chỉ một mình anh Tư là độc giả báo 
Chim Trời của chúng tôi... Báo có thích hợp không anh Tư?  

- Nói chí tình, đó là của người bà con ở Sài Gòn “đăng” 
giùm tôi, ban đầu tưởng nói chơi dè đâu nhà báo gởi xuống 
thiệt, xem cũng đỡ buồn. Phần nhiều bài vở của mấy ông viết 
cao quá. Tôi thường đọc cái trương Văn Uyển, có bài thơ bát 
cú của cô Bích Lý vịnh cảnh sông Hương. Hay quá lẽ! về sau, 
ông Trần Bất Diệt ở Cầu Kè họa vận...  

Thầy phái viên gật đầu, ừ lấy lệ, thật ra hồi nào tới giờ đi 
cổ động cho báo Chim Trời mà ít khi thầy đọc kỹ báo nhà. Tư 
Có hỏi tiếp:  

- Nhà báo Chim Trời đông người không thầy? Chắc là lớn 
lắm? Làm sao mà thành chữ được.  

- Có thợ chuyên môn ráp từ chữ a, chữ b.  

- Trời thần ơi! Biết tới chừng nào mới xong, chắc là thợ 
đông lắm... Còn mấy ông chủ nhiệm, chủ bút, phóng viên... 
Chắc làm việc rần rộ ngày đêm.  

Thầy phái viên sực nhớ đến tình trạng loe hoe của tòa 
soạn, gật đầu lần nữa.  

- Làm báo thì cần nhiều trí óc lắm, phải không thầy phái 
viên? Tiếc là hồi nhỏ cha tôi chết sớm. Hồi đó, ổng làm thầy 
giáo cũng đặt thơ bát cú, tứ cú. Cha tôi chết, má tôi giữ mấy 
pho sách, dạy lại tôi. Ðó là sách Quốc Văn Giáo Khoa Thư, 
thầy còn nhớ không?  

Thầy phái viên cười:  

- Nhớ chớ. Làm sao mà quên được! Hồi nhỏ tôi hớt “ca rê”, 
tay xách toòng teng bình mực đi học ở trường làng. Hồi đó, 
trí óc mình sáng suốt, nhớ dai lắm. Bây giờ lớn tuổi, đầu bạc 
hoa râm, đi làm ăn rày đây mai đó, nhớ nhà, nhớ trường học, 
nhớ làng xưa.  

Tư Có nói:  

- Chắc là thầy muốn nói bài “Chỗ Quê Hương Đẹp Hơn 
Cả” (6) chớ gì?  

Rồi chú đọc một hơi:  

- Một người đi du lịch đã nhiều nơi. Hôm về nhà, kẻ quen 
người thuộc, làng xóm, láng giềng đến chơi đông lắm. Một 
người bạn hỏi: Ông đi du sơn du thủy...  

- Ðó đa! Ðó đa! Anh Tư nhớ kỹ quá... Người du lịch mới trả 
lời: Ở chốn quê hương... từ cái bụi tre ở xó vườn cho đến con 
đường khúc khuỷu trong làng, cái gì cũng gợi cho tôi những 

                                                
(6) Quốc Văn Giáo Khoa Thư (sách tập đọc và tập viết) lớp Dự Bị. Bài 

33 (Chỗ Quê Hương Đẹp Hơn Cả) có nội dung như sau: 
Một người đi du lịch đã nhiều nơi. Hôm về nhà, kẻ quen người 

thuộc, làng xóm, láng giềng đến chơi đông lắm. Một người bạn hỏi: 
“Ông đi du sơn du thủy, thế tất đã trông thấy nhiều cảnh đẹp. Vậy 
ông cho ở đâu là thú hơn cả?” Người du lịch đáp lại rằng: “Cảnh 
đẹp mắt tôi trông thấy đã nhiều, nhưng không đâu làm cho tôi 
cảm động, vui thú bằng lúc trở về chốn quê hương, trông thấy cái 
hàng rào, cái tường đất cũ kỹ của nhà cha mẹ tôi. Từ cái bụi tre ở 
xó vườn, cho đến con đường khúc khuỷu trong làng, cái gì cũng 
gợi ra cho tôi những mối cảm tình chứa chan, kể không sao xiết 
được.” 
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mối cảm tình chứa chan... Bài đó có hình ông già mang kiếng, 
chống gậy nói chuyện với mấy người khăn đóng áo dài.  

- Thì hình nào cũng khăn đóng áo dài. Trừ ra cái hình 
thằng nhỏ chăn trâu cầm roi: Ai bảo chăn trâu là khổ... 
Không, chăn trâu sướng lắm chứ.(7) 

Thầy phái viên phụ họa theo như cùng hợp xướng:  

- Ðầu đội nón mê như lọng che, tay cầm cành tre như roi 
ngựa, ngất nghểu ngồi trên mình trâu, tai nghe chim hót 
trong chòm cây, mắt trông bướm lượn trên đám cỏ...  

Rồi thầy kéo qua những đoạn khác mà thầy nhớ:  

- Hay quá! Nhà báo bây giờ không ai bằng. Văn chương 
như vậy là cảm động lòng người... Như cái hình ông già đẩy 
xe bò lên dốc, có hai đứa học trò kéo dây tiếp sức. Trời nắng 
to. Ðường thì dốc. Một ông lão đẩy cái xe lợn. Trên xe có ba 
bốn con lợn to, chân trói bụng phơi và mồm kêu eng éc...(8) 

                                                
(7) Quốc Văn Giáo Khoa Thư (sách tập đọc và tập viết) lớp Dự Bị. Bài 

31 (Chăn Trâu) có nội dung như sau: 
Ai bảo chăn trâu là khổ? Không, chăn trâu sướng lắm chứ! Ðầu 

tôi đội nón mê như lọng che. Tay cầm cành tre như roi ngựa. Ngất 
nghểu ngồi trên mình trâu, tai nghe chim hót trong chòm cây, mắt 
trông bướm lượn trên đám cỏ. Trong khoảng trời xanh, lá biếc, tôi 
với con trâu thảnh thơi vui thú, tưởng không còn gì vui sướng cho 
bằng. 

(8) Quốc Văn Giáo Khoa Thư (sách tập đọc và tập viết) lớp Dự Bị. Bài 
25 (Nên Giúp Đỡ Lẫn Nhau) có nội dung như sau: 

Trời nắng to. Đường đi dốc. Một ông lão đẩy cái xe lợn. Trên cái 
xe có ba bốn con lợn to, chân trói, bụng phơi và mồm kêu eng éc. 
Ông lão cố đẩy cái xe, mặt đỏ bừng, mồ hôi chảy, mà xe vẫn không 
thấy chuyển. 
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Tư Có vỗ trán:  

- Còn ông già khuân tảng đá nữa, thấy mà thương: Trời 
nhá nhem, chạng vạng tối, tôi thấy một ông cụ già hì hục 
khuân tảng đá. Ông cụ nhắc lên để xuống đến bốn năm lần 
mới đem được từ giữa đường đến chỗ bụi cây mà bỏ đấy... 
Lão đi lỡ vấp phải tảng đá này, trầy cả chân đau lắm nên 
khuân bỏ vào đây, sợ có người vấp nữa chăng.(9) 

Thầy phái viên lại không chịu rằng mình kém trí nhớ:  

- Ngang hình ông già đó, trương phía tay trái có bài chọn 
bạn mà chơi, thói thường gần mực thì đen. Cha chỉ ngón tay, 
con đứng khoanh tay cúi đầu mà nghe. Dưới chót lại có hàng 
chữ: Ở bầu thì tròn, ở ống thì dài.(10) 

                                                                                                     

Mấy cậu bé đang chơi trên bờ đê, thấy thế, vội chạy tới, xúm lại, 
buộc dây vào đầu xe mà kéo hộ. 

Xe lên khỏi dốc, ông lão cám ơn các cậu và các cậu cũng lấy làm 
vui lòng, vì đã giúp được việc cho người. 

(9) Quốc Văn Giáo Khoa Thư (sách tập đọc và tập viết) lớp Dự Bị. Bài 
11 (Khuân Tảng Đá) có nội dung như sau: 

Trời nhá nhem tối. Tôi thấy một ông cụ già hì hục khuân một 
tảng đá, nhắc lên, để xuống đến bốn năm lần, mới đem được từ 
giữa đường đến chỗ bụi cây mà bỏ đấy. Tôi lấy làm lạ, chạy lại hỏi, 
thì ông cụ vừa thở vừa nói rằng: “Lão đi lỡ vấp phải tảng đá này, 
sầy [trầy] cả chân đau lắm. Nên lão khuân bỏ vào đây, sợ có người 
vấp nữa chăng.” 

Tôi thấy nói, lấy làm nghĩ. Ông cụ già chịu nhọc mình một chút, 
để đỡ cho người đi đêm trên con đường không vấp phải tảng đá, 
cũng là một việc làm phúc đáng khen vậy. 

(10) Quốc Văn Giáo Khoa Thư (sách tập đọc và tập viết) lớp Dự Bị. 
Bài 10 (Chọn Bạn Mà Chơi) có nội dung như sau: 

Thói thường “Gần mực thì đen…” 

Tư Có gật đầu:  

- Ðó là ngụ ý răn đe gương tốt thói xấu. Phải siêng năng 
như Sửu chăm học, ngồi bên đèn mà đọc sách; đừng lười 
biếng như thằng Bính đánh vòng.(11) Phải bền chí học hành. 
Ờ, thầy phái viên chắc nhớ cái hình con kiến tha mồi. Văn 
chương nghe như đờn Nam Xuân: Nước mềm, đá rắn thế mà 
nước chảy mãi đá cũng phải mòn. Sợi dây nhỏ, cây gỗ lớn, 
vậy mà dây cứa mãi cũng đứt. Con kiến nhỏ, cái tổ to, thế mà 
kiến tha lâu cũng đầy tổ. Người ta cũng vậy...(12) 

                                                                                                     
Anh em bạn hữu phải nên chọn người. 
Những người lêu lổng chơi bời, 

Cùng là lười biếng, ta thời tránh xa. 
(11) Quốc Văn Giáo Khoa Thư (sách tập đọc và tập viết) lớp Dự Bị. 

Bài 23 (Học Trò Lười Biếng) có nội dung như sau: 
Bính là một đứa học trò lười biếng. Sáng ngày dậy trưa nên đi 

học trễ, mà tiếng rằng đi học, nhưng chẳng mấy khi nó thuộc bài 
và làm đủ bài. Khi nó ở nhà cha mẹ sai làm việc gì, thì tìm đường 
trốn tránh. Cả ngày chỉ thích chơi bời lang thang ở ngoài đường 
ngoài ngõ, 

Cha mẹ nó đánh mắng luôn và thầy giáo cũng quở phạt luôn. 
Nếu nó cứ lười biếng như thế mãi, thì về sau chắc sẽ phải khổ suốt 
đời. Những người lười biếng thì không làm gì nên thân. Ta chớ 
nên lười biếng. 

(12) Quốc Văn Giáo Khoa Thư (sách tập đọc và tập viết) lớp Dự Bị. 
Bài 43 (Ta Không Nên Ngã Lòng) có nội dung như sau: 

Nước mềm, đá cứng, thế mà nước chảy mãi, đá cũng phải mòn. 
Sợi dây nhỏ, cây gỗ lớn, vậy mà dây cứa mãi gỗ cũng phải đứt. Con 
kiến nhỏ, cái tổ to, thế mà kiến tha lâu cũng đầy tổ.  

Người ta cũng vậy, phàm làm việc gì dẫu thấy khó cũng đừng 
nên ngã lòng. Gặp việc gì khó, ta cũng cứ vững lòng mà làm, cứ cố 
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* 

Không ai bảo ai, hai người lại nằm xuống lim dim. Tuổi của 
họ đã quá ba mươi! Nước chảy mãi mà sao đá không thấy 
mòn? Sợi dây cưa mãi, gỗ chưa đứt mà sợi dây sắp đứt trước. 
Sự nghiệp của họ nào đã có gì: Kẻ mến cái thú ở nhà quê, 
người lận đận với cái thú ở kẻ chợ.  

Nằm mãi không ngủ được, thầy phái viên lắng nghe những 
tiếng động trong nhà, giữa tiếng mọt nghiến gỗ kèn kẹt như 
người đưa võng, bất chấp tiếng chuột chạy sột soạt và nhất là 
tiếng muỗi rừng lộng hành kêu vo vo, thầy mơ lại những 
ngày “năm nay tôi lên bảy, tôi đã lớn, tôi không... lêu lổng 
nữa”. Còn đâu mùi hương của những quyển sách mới bao bìa 
kỹ lưỡng nhưng vài ngày sau đã rách bìa! Làm sao nghe được 
tiếng phập phồng trong ngực của đứa bé khi trời mưa to, đi 
học trễ, run rẩy bước vào trường rồi cổi áo phơi ngay trong 
lớp... Ðây, thầy giáo mặc đồ bà ba, lâu lâu bước ra khỏi lớp để 
chào hỏi khi thầy xã, thầy cai tổng đi ngang qua. Một đôi lúc, 
thầy giáo quá cay nghiệt đã dùng thước đánh vào những đầu 
ngón tay non yếu, hoặc hươi cây thước bảng...  

Dầu sao đi nữa, những kỷ niệm xa xưa vẫn vui, vui như 
một lũ học trò giành nhau chụp cho được cây dùi trống, đánh 
thùng thùng báo hiệu giờ vào lớp.  

Giọng Tư Có nói nhỏ:  

- Ngủ chưa, thầy phái viên?  

                                                                                                     
vào, cố nữa, cố luôn mãi, thì việc dẫu khó đến đâu, cũng có ngày ta 
làm nên được. 

Những kẻ hay ngã lòng chẳng bao giờ làm được việc gì cả. 

Thầy phái viên yên lặng. Trời mới mưa, các chỗ trũng đầy 
nước cả nên cóc và nhái kêu inh ỏi. Vài giọt mưa rớt nhẹ 
xuống đất... và rơi trên rạch Cà Bây Ngọp trước nhà. Hồi năm 
nào, thầy là giọt nước trong lành đó, bây giờ nó đã trôi xa, ra 
sông, chứa đựng rác rến, chảy băng ra biển. Ừ, họa chăng đó 
là con đường hiệu quả nhất là được sớm bốc thành hơi, đầu 
thai trở lại nguồn... Nghĩ vậy, thầy khoan khoái mỉm cười 
ngồi dậy hỏi:  

- Ngủ chưa anh Tư?  

- Chưa!  

- Tôi nãy giờ cũng vậy, muốn ngủ sớm để mai về nhà, mà 
không thấy mệt.  

Im lặng một hồi lâu, rất lâu, Tư Có nói ngậm ngùi sau một 
tiếng thở dài:  

- Biết lấy gì làm sở phí cho thầy. Thầy nói thiệt tình nghe 
coi... Chắc thầy tới đây thâu tiền.  

- Ðâu có! Ðâu có! Mình là bạn đời với nhau...  

- Thầy hiểu cảnh tôi. Không lẽ gởi cá lóc, rùa, mật ong... 
nhờ thầy đem về Sài Gòn gọi là tiền của tôi trả cho nhà báo. 
Tôi “đăng” là vì ái mộ báo Chim Trời chớ ít đọc lắm. Mấy thầy 
viết cao quá. Tôi mua để dành về sau cho đủ bộ.  

- Anh Tư đừng ngại chuyện đó. Cứ tiếp tục đọc. Lâu lâu dò 
nơi mục Thư Tín không chừng có lời của tôi thăm hỏi anh Tư. 
Nếu thấy báo đăng đòi tiền các độc giả, xin anh Tư hiểu rằng 
đó là nhắc nhở các người khác. Tôi hứa nói lại với ông chủ 
nhiệm mỗi kỳ gởi tặng anh Tư một số báo, hoài hoài cho tới 
số chót.  
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Chú Tư Có vô cùng cảm động:  

- Thôi thầy ngủ lấy sức để mai về bình yên. Khuya nghe 
chồn cáo, cộc kêu, thầy đừng giựt mình. Ở đây miệt rừng, 
không có... xa xa thì nghe tiếng chó sủa trăng.  

Thầy phái viên cười giòn, tưởng tượng cái cảnh biệt ly 
ngày mai. “Ôi! Cái cảnh biệt ly ở xóm Cà Bây Ngọp sao mà 
buồn vậy!” Vĩnh biệt thì đúng hơn. Nghe nó buồn như một 
giọng hò, một câu rao vọng cổ, nhưng thầy chưa muốn nói ra, 
giờ này. 

SƠN NAM 

Đạo Uyển viết thêm 
Trên đây Sơn Nam kể chuyện anh phái viên đi đòi bạn đọc 

Tư Có trả tiền mua báo dài hạn. Khi biết Tư Có vô phương trả 
nợ, anh phái viên nói: 

Anh Tư đừng ngại chuyện đó. Cứ tiếp tục đọc. Lâu lâu dò 
nơi mục Thư Tín không chừng có lời của tôi thăm hỏi anh Tư. 
Nếu thấy báo đăng đòi tiền các độc giả, xin anh Tư hiểu rằng 
đó là nhắc nhở các người khác. Tôi hứa nói lại với ông chủ 
nhiệm mỗi kỳ gởi tặng anh Tư một số báo, hoài hoài cho tới số 
chót. 

Đọc tới chỗ này chúng tôi chạnh lòng, không khỏi nhớ 
nghĩ vẩn vơ. Hồi xưa, các tiền bối chúng ta làm báo đạo để 
quảng truyền tôn giáo Cao Đài cũng từng khổ tâm khi buộc 
lòng phải cho “rao” trên báo mấy lời nhẹ nhàng đòi nợ quý 
tín hữu là bạn đọc. Chẳng hạn, năm 1937, tổ chức Cao Đài Đại 
Đạo Liên Hòa Tổng Hội (thường gọi tắt là Liên Hòa Tổng Hội) 

xuất bản tạp chí Đại Đạo Qui Nguyên Lược Luận, số 1, in typo. 
Qua năm 1938, trên số 12, trang 40, tạp chí in mấy dòng như 
sau (chúng tôi đã sửa lỗi chánh tả khi trích lại nơi đây): 

KỈNH CÁO ĐỘC GIẢ 

Muốn cứu sống lâu dài sách Đại Đạo Qui Nguyên, xin quý 

độc giả vui lòng gởi số tiền năm rồi và năm tới mau về, rất cám 

ơn. 

Tòa soạn sách Đ.Đ.Q.N. 

 

Trước đó, trên số 11, ở cuối trang chót (nếu như tạp chí có 
đánh số thì là trang 41), tòa soạn cho đăng như sau (chúng 
tôi đã sửa lỗi chánh tả khi trích lại nơi đây): 

XIN QUÝ NGÀI ĐỘC GIẢ LƯU Ý! 

Kính quý ngài, 

Sách Đại Đạo Qui Nguyên của Liên Hòa Tổng Hội gởi cho quý 

ngài đã tới số mười một rồi (11) gần hết năm. Còn một phần 
của quý ngài chưa đóng, hoặc đóng có phân nửa. Vậy xin quý 

ngài đặng số 11 nầy, vui lòng vì đạo gởi giúp số tiền thiếu ấy 

mau mau, đặng Liên Hòa có đủ tài liệu mà in tiếp. Và quý ngài 

có trả rồi thì buộc phải có biên lai của ông thủ bổn Liên Hòa ký 

tên hẳn hòi. 

Vì giá giấy lên và tổn phí cũng lên, nên Bàn Trị Sự L.H.T.H. có 
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nhóm định lại giá sách Đ.Đ.Q.N. 12 cuốn 1$80, 6 quyển 1$00, 1 
quyển 0$15. 

Nay kính, 

Sài Gòn, ngày 27-4 [năm đạo thứ] 13 

Bàn Trị Sự Liên Hòa Tổng Hội 

Xin quý ngài có gởi thơ hay là mandat [phiếu chuyển tiền 

qua bưu điện] thì đề như vầy: 

Monsieur Nguyễn Văn Đước 

Tri huyện à Chí Hòa (Sài Gòn) 

 

* 

Nói chung, các tạp chí của người đạo Cao Đài trước đây 
đều vắn số. Nhưng có một ngoại lệ là nguyệt san Cao Đài Giáo 
Lý của Cơ Quan Phổ Thông Giáo Lý Cao Đài Giáo Việt Nam. 
(Cơ Quan này do Đức Chí Tôn thành lập tại Sài Gòn năm 

1965). Lúc đầu Cao Đài Giáo Lý quay ronéo, in trên giấy 
duplicateur (khổ giấy suýt soát cỡ A4). Mỗi số khoảng 16-24 
trang. Tòa soạn đặt tại số 165E Cống Quỳnh, Sài Gòn. Số 1 ra 
tháng 12-1965; số 73 ra tháng 01-1972.  

Kể từ số 74 (tháng 02-1972), nguyệt san in typo, khổ 
16x24cm. Mỗi số khoảng 50-64 trang ruột. Tòa soạn đặt tại 
số 171 Cống Quỳnh, Sài Gòn. Tạp chí xuất bản theo giấy phép 
kiểm duyệt số 713/BTT/PHNT ngày 20-3-1972 của Bộ 
Thông Tin, và in tại ấn quán Phổ Thông, là nhà in riêng của 
Cơ Quan Phổ Thông Giáo Lý Cao Đài Giáo Việt Nam, đặt tại 
trụ sở Cơ Quan (171 Cống Quỳnh, Sài Gòn). 

Nguyệt san này đình bản với số 95 (tháng 3-1975), sau 
mười năm liên tục ấn hành; không phải vì thiếu hụt tiền mà 
vì lịch sử sang trang (biến cố 30-4-1975). 

Khoảng giữa năm 1977, LAD (Huệ Khải) xin vào làm nhân 
viên Cơ Quan Phổ Thông Giáo Lý Cao Đài Giáo Việt Nam. Nhờ 
đó, LAD có dịp trò chuyện với các vị tiền bối góp phần khai 
sáng Cơ Quan theo lịnh Đức Chí Tôn đồng thời cũng là những 
vị phụ trách nguyệt san Cao Đài Giáo Lý; có được thấy tận 
mắt di tích nhà in của Cơ Quan đặt trong gian phòng vuông 
vắn nho nhỏ ở tầng trệt, bấy giờ chỉ còn sót một bàn xén giấy 
điều khiển bằng cần kéo tay (không dùng động cơ điện), và 
một vài hộc gỗ đựng chữ chì không còn nguyên vẹn… Hồi 
xưa ấy chàng trai trẻ Thanh Căn (Phan Ngọc Lợi, 1951-2019) 
là một cộng tác viên tích cực: sửa bản in (sửa morasse), vẽ 
minh họa để làm bản kẽm (cliché) in nguyệt san, đóng gói 
nguyệt san gởi biếu các nơi qua đường bưu điện, v.v...  

Khi trò chuyện với tiền bối Chí Tín (Lê Văn Bá, 1918-
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2008; đắc quả Chí Tín Huệ Tiên, 2019), LAD bày tỏ lòng thán 
phục quý tiền bối đã bền bỉ suốt mười năm với nguyệt san 
Cao Đài Giáo Lý, một kỳ tích mà các bậc tiền bối trước kia 
chưa làm được. Tiền bối Chí Tín liền cười tươi và tiết lộ bí 
quyết: “Cháu biết là nhờ đâu không? Hồi xưa các tiền bối của 
mình bán báo nên gánh chịu lỗ lã, đành phải ngưng lại. Cơ 
Quan mình rút kinh nghiệm, nhứt định không bán, chỉ biếu 
tặng miễn phí. Nhờ vậy mà sống dai cho tới đầu năm 1975.” 

Lời nói đó của bác Chí Tín in sâu vào tâm khảm LAD, nên 
vào tháng 6-2008, khi bắt tay in kinh sách truyền bá đạo Cao 
Đài, hay đầu năm 2012 khi ra mắt giai phẩm Đại Đạo Văn 
Uyển (từ năm 2018 gọi tắt là Đạo Uyển), Huệ Khải quyết định 
noi gương ấn tống của các tiền bối Cơ Quan Phổ Thông Giáo 
Lý Cao Đài Giáo Việt Nam, nhứt định không bán sách. Nhờ 
vậy mà Chương Trình Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại Đạo 
còn sống bền đến hôm nay.  

Chỉ tiếc rằng bây giờ bà con chúng ta phần đông hầu như 
không thích đọc sách lắm; do đó, số bạn đọc càng lúc càng 
giảm xuống, khiến cho số bản in từng đầu sách cũng bị giảm 
theo. Chương Trình Chung Tay Ấn Tống tuy vậy vẫn cố gắng 
duy trì hoạt động đều đặn, với hoài bão vừa làm “sân chơi” 
cho các cây bút áo trắng sáng tác, vừa làm phương tiện “hàm 
thụ” góp phần bồi dưỡng từ xa về các đề tài giáo lý, tri thức 
văn hóa tổng quát cần thiết cho túi hành trang phụng đạo 
của người tín hữu Cao Đài, nhất là quý vị đang có trọng trách 
phổ thông giáo lý, thuyết giảng hằng tháng tại các họ đạo… 

Nhân đây, xin chắp tay thành kỉnh tạ ơn quý độc giả vẫn 
hằng tin cậy, luôn thương yêu, một lòng bền bỉ đồng hành 
với Chương Trình Chung Tay Ấn Tống suốt bấy lâu. ∎ 

Đại Đức Thích Không 
Hạnh, phụ trách Thư Viện 
tại Tu Viện Huệ Quang (số 
116 Hòa Bình, phường 
Hòa Thạnh, quận Tân 
Phú), là bạn đạo của 
Chương Trình Chung Tay 
Ấn Tống Kinh Sách Đại  

ĐẾN VỚI NHAU 
Dang tay bắc những nhịp cầu 

Ra công lấp những hố sâu nhân tình 
Mới là đáng kiếp nhân sinh… 

Đức DIÊU TRÌ KIM MẪU 
TT Bình Hòa, 30-9-1974  

Đạo từ buổi ban sơ của Chương Trình (2008).  

Chiều Thứ Tư 04-10-2019, trong thiện ý bắc một nhịp cầu 
nối giữa Thư Viện Huệ Quang và Ban Mục Vụ Đối Thoại Liên 
Tôn (ĐTLT) Tổng Giáo Phận TpHCM, chúng tôi cùng với Ban 
đến viếng Huệ Quang, một Phật sở danh tiếng do công đức 
khai sơn vào năm 1970 của Hòa Thượng Thích Huệ Hưng 
(1917-1990).  

Vào đến Tu Viện, trước khi lên thăm “Tàng Kinh Các”, linh 
mục Phanxicô Xaviê Bảo Lộc (Trưởng Ban Mục Vụ ĐTLT) và 
các thành viên của Ban đã dâng lẵng hoa tươi thắm trước di 
ảnh Hòa Thượng Thích Minh Cảnh (1939-2018), Viện Chủ Tu 
Viện Huệ Quang, Giám Đốc Trung Tâm Dịch Thuật Hán Nôm 
Huệ Quang… Sau đó, trong gian phòng u nhã, vây quanh là 
những kệ gỗ cao với ăm ắp kinh sách, bên những chén trà 
thơm ngon, Ban Mục Vụ và chúng tôi được thầy Không Hạnh 
dành cho rất nhiều thời gian đàm đạo, chia sẻ về đạo sự ảnh 
ấn 影印 (photographic reproduction) độc đáo do Thư Viện 
Huệ Quang đảm trách suốt những năm qua, nhờ vậy đã sao 
chụp và in lại rất nhiều kinh điển cũng như sách xưa quý 
hiếm (xuất bản trước năm 1975). 

Linh mục PX Bảo Lộc đã giới thiệu với thầy Không Hạnh 
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về hoạt động của Ban, nhất là cuộc Hội Ngộ Liên Tôn thường 
niên, mà buổi hội ngộ lần thứ Chín với chủ đề Nối Nhịp Văn 
Hóa ̶ Tôn Giáo sắp diễn ra vào lúc 15 giờ chiều Chúa Nhựt 27-
10-2019 tại Trung Tâm Mục Vụ Tổng Giáo Phận (số 6bis Tôn 
Đức Thắng, phường Bến Nghé, quận Một). Dịp này, Ban Mục 
Vụ ĐTLT trang trọng tặng Thư Viện bộ Nhịp Cầu Tâm Giao 
(18 số), ghi lại những dấu ấn huynh đệ, những chia sẻ, trao 
đổi giáo lý giữa các đạo hữu nhiều tôn giáo trong mười năm 
qua. Quên cả thời gian, chúng tôi cảm thấy ấm tình “Tam 
Giáo” (Phật Giáo, Công Giáo, và Cao Đài) giữa lúc cơn mưa 
tầm tã đang trút nước xuống thành phố đã lên đèn từ lâu. 

Tiễn Ban Mục Vụ ĐTLT và chúng tôi ra về, thầy Không 
Hạnh ân cần gởi trao những túi quà lưu niệm quý báu: a/ bộ 
Đại Nam Quấc Âm Tự Vị (hai tập) nức tiếng của Huình-Tịnh 
Paulus Của (in tại Sài Gòn hai năm 1895 và 1896) và được 
Trung Tâm Dịch Thuật Hán Nôm Huệ Quang liên kết tái bản 
đầu năm 2018; b/ bộ Tế Điên Hòa Thượng (bốn quyển), bản 
dịch của Hòa Thượng Thích Minh Cảnh, do Trung Tâm Dịch 
Thuật Hán Nôm Huệ Quang liên kết Nxb Hồng Đức tái bản 
vào tháng 9-2019 nhân dịp kính lễ tiểu tường của cao tăng 
Thích Minh Cảnh (02-9 Kỷ Hợi). Mỗi bộ sách đều đặt trong 
hộp các-tông sang trọng, và mỗi tập/quyển trong từng hộp 
đều đóng bìa các-tông với dải lụa thắm dùng đánh dấu trang 
sách đọc dở (bookmark). Nâng niu hộp sách mỹ thuật, chúng 
tôi chạnh nghĩ tới các hàm 函 cổ kính mà người xưa vẫn dùng 
để đựng và bảo quản kinh điển thánh hiền. Nay mà xưa, phải 
chăng đó là nét độc đặc của công cuộc ảnh ấn Huệ Quang mà 
thầy Không Hạnh và quý đồng sự đầy tâm huyết sẽ cùng lưu 
dấu bền bỉ với giới yêu sách cả đạo lẫn đời?  

 

Từ trái sang, hàng đứng: thầy Thích Không Hạnh, linh mục 

Phanxicô Xaviê Bảo Lộc, đạo hữu Huệ Khải, thầy Văn Quang, nữ 

tu Maria Nguyễn Thị Ngọc Lan (Dòng Phan Sinh Thừa Sai Đức 

Mẹ), nữ tu Paula Tăng Ngọc Điệp (Dòng Đức Bà).  

Từ trái sang, hàng ngồi: hiền huynh Giuse Bùi Văn Hóa (Phó 

Ban Mục Vụ ĐTLT), nữ tu Dòng Đức Bà, hiền tỷ Maria Lý Ngọc 

Anh (Thư Ký Ban Mục Vụ ĐTLT), nữ tu Dòng Đức Bà, hiền tỷ 

Maria Teresa Bùi Thị Thu Thảo (Ban Mục Vụ ĐTLT), nữ tu Dòng 

Đức Bà, Phật tử Thủy Tiên (Thư Viện Huệ Quang). 

Ảnh: hiền huynh Phanxicô Xaviê Quang Vinh (Ban Mục Vụ ĐTLT) 

BAN ẤN TỐNG 
Chương Trình Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại Đạo  
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CHẬM 

Mùa xuân lội suối về nhà 
Cây đào đã nở mấy hoa trên cành 
Cỏ vườn cũng kịp vừa xanh 
Chỉ tôi là chậm vì chân tuổi già. 

TRẦN THIÊN HỒNG (Bạc Liêu) 

GIẬT MÌNH  

Đã đến một ngày chẳng đợi trông  
Sớm chiều bề bộn thuốc tây đông 
Tác dụng tra hoài không nhớ nổi  
Lịch đã lên rồi có tựa không  

Đã có một ngày giữa nắng trưa 
Bến quê ai gọi chủ đò đưa 
Không gian đâu phải thời gian ấy  
Đã quá xa rồi chủ khách xưa 

Có những quãng đường chẳng nhớ ra 
Dẫu bao sương gió sáng chiều qua 
Ngẩn ngơ thấy lối về trăm ngả 
Ngỡ đến nơi rồi sao vợi xa 

Đã lúc mắt mờ chân mỏi đây 
Thực hư hư thực khoảng vơi đầy 
Tỉnh giấc, giật mình bao ngơ ngác  
Trăng soi hay điện sáng nơi này? 

ĐỖ THỊ KẾT 

NGÀY VẪN MỚI  

Xin nâng niu từng giọt sương, ngọn cỏ 
Cánh hoa tươi khoe sắc sớm mai hồng 
Trời cao xanh người thơ thới ngắm trông 
Chim ríu rít reo ca từng ngày mới 

Ngày đã tới, ngày đang và mãi tới  
Từng phút giây , từng hơi thở giữ gìn 
Sông vẫn chảy, vẫn tiếp dòng sông chảy 
Giữa oi nồng con nước vẫn trong xanh. 

ĐỖ THỊ KẾT 

VÍ DỤ 

Ngày tôi xa lánh cuộc đời 
Về ngôi chùa cũ tụng lời kinh xưa 
Mắt thuyền ngày đó đong đưa 
Đã như ảo ảnh gió mưa một thời 
Chỉ mong phiền lụy nhẹ trôi 
Cầm ly rượu uống thấy đời ngả nghiêng 
Thân đau náu dưới cửa thiền 
Sao lòng vẫn vướng những miền hợp tan. 

TRẦN THIÊN HỒNG (Bạc Liêu) 
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@ Ông Huỳnh Việt Lang 
(Los Angeles, Hoa Kỳ). Điện 
thư ngày 13-7-2019: 

Kính ông Huệ Khải, 

Tôi vừa đọc bài viết ĐỌC 
LẠI THƯ NGƯỜI XƯA / TẤM 
LÒNG MỘT NGƯỜI THẦY của 
ông phát hành ngày 1 tháng  

 

Gió muốn thổi đâu thì thổi. 
GIOAN 3:8 

12-2018 [đăng trên huekhai.blogspot.com]. Trong bài này, 
ông có nêu lên một chi tiết: Khoảng năm 1983-1984 (căn cứ 
theo trình tự bài viết, tôi đoán là như vậy) học giả Nguyễn 
Hiến Lê đã sửa nhan đề ấn phẩm “Kinh Dịch”, gạch bỏ dòng 
“Đạo của người quân tử”. 

Tôi đang có trong tay tác phẩm này, bản do Nxb Văn Học 
phát hành lần thứ chín (2006), cũng in nhan đề là “Kinh Dịch 
− Đạo Của Người Quân Tử”. Thử tra thêm, tôi thấy bản phát 
hành lần thứ mười một (2014) của Nxb Tổng Hợp TpHCM 
cũng in nhan đề là “Kinh Dịch − Đạo Của Người Quân Tử”. Tuy 
nhiên, tôi nhận thấy rằng thông tin của ông Huệ Khải thì khả 
tín hơn (căn cứ vào tinh thần trong các bài viết trên blog của 
ông) − mặc dù, tôi không hiểu nguyên nhân khiến học giả 
Nguyễn Hiến Lê điều chỉnh nhan đề ấn phẩm trên. Tôi mạo 
muội nghĩ, có lẽ [Nguyễn Hiến] Lê tiên sinh cho rằng Kinh 
Dịch không tương thích với “Đạo của người quân tử”, nên ông 
ấy mới gạch bỏ dòng này. Nhưng không tương thích ở chỗ nào 
thì tôi không hiểu ra. Nếu không quá bất tiện, xin ông Huệ 
Khải vui lòng cho vài gợi ý chỉ giáo cho. Mong lắm thay. Chúc 
ông cùng quý quyến an lành. 

Huệ Khải: Kính thưa ông Huỳnh Việt Lang, 

Trước hết, xin cảm ơn ông đã quan tâm tới blog của tôi và 
các bài viết đăng tải ở đó. Về lý do vì sao thầy Lộc Đình 
Nguyễn Hiến Lê gạch bỏ dòng Đạo của người quân tử, tôi 
cũng tiếc là thuở thầy còn tại thế, tôi sơ ý quên hỏi cho rõ. 
Còn việc “đoán mò” lý do để trả lời ông thì tôi thấy mình 
không đủ khả năng. (Cười...) Mong ông thông cảm. 

Kính chúc ông và bửu quyến được an hảo. Xin chào ông. 

* 

� Cụ bà Têrêsa Trần Nguyệt Ánh: Nguyễn Trãi, Cà Mau. 
Thư ngày 22-8-2019: 

Kính mến gởi thăm ông Huệ Khải và gia đình. 

Mãi đến nay tôi mới gởi thư cảm ơn ông Huệ Khải về quyển 
“Phúc Âm Kể Lại Theo R.F. Wilson” ông đã gởi tặng. Mà càng 
chậm trễ lại càng thấm sâu lòng biết ơn... Các bài Phúc Âm 
được khai triển nhiều chi tiết nhỏ rất tế nhị, đi vào lòng người 
rất được trân quý... 

Mấy tháng qua tôi bị suy yếu, lại thêm vụ sửa nhà. Đến nay 
mọi việc đã ổn, nhà rất khang trang rồi... 

Nguyện xin Chúa ban hồng ân cho gia đình, cho ông Huệ 
Khải thân mến (mà nhiều người mộ mến) được nhiều sức 
khỏe và tươi vui. 

Huệ Khải: Cháu chào cụ Têrêsa kính mến. Đọc thư cụ viết 
với nét chữ rõ ràng, khỏe khoắn, lòng cháu vui lắm khi nhớ 
rằng cụ nay đã chín mươi tư tuổi ta mà trí óc vẫn minh mẫn, 
đôi mắt vẫn tỏ tường và đặc biệt hơn nữa là cụ lại hay đọc 
sách (kể cả những trang sách khô khan của Huệ Khải). Ngoài 
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ra, cụ vẫn còn có thể làm bánh, nấu ăn và làm vườn chút đỉnh 
được. Ơn phước Chúa ban cho cụ quả là chan chứa, tràn trề.  

Nhờ cầu nối của báo Công Giáo Và Dân Tộc mà vài năm 
nay cháu hân hạnh được thêm một bạn đọc là Kitô hữu 
Têrêsa rất cao tuổi ở tận Cà Mau. Cụ chẳng những đọc sách 
kỹ mà còn siêng viết thư cho cháu, bày tỏ cảm tưởng. Phải 
nói, dường như bây giờ hiếm người được như cụ.  

Cháu cảm kích lời cụ cầu nguyện Chúa ban ơn cho cháu và 
gia đình cháu. Vâng, xin cụ luôn cầu nguyện cho chúng cháu. 

Cháu cầu nguyện cụ Têrêsa và chị Cécilia Lê Thị Băng Tâm 
luôn an lạc trong tình thương yêu và quan phòng của Chúa 
Giêsu Kitô.  

* 
@ Hiền muội trinh diem (trinhdiem...@...). Điện thư ngày 06 
và 08-9-2019: 

* Kính thưa đạo huynh Huệ Khải, 

Đạo muội tên là Diễm, sinh hoạt tu học ở Tu Tập Sinh Hội 
Thánh Truyền Giáo, Tp. HCM. 

Kính thưa đạo huynh, đạo muội có một việc kính nhờ đạo 
huynh như sau: Đạo muội có một người bạn học ̶ soeur Anna 
H., dòng Mến Thánh Giá ̶ được nhà dòng cử đi học ở Mỹ năm 
năm nay. Trong quá trình học tại Mỹ, soeur H. được học rất 
nhiều đạo nhưng không có đạo Cao Đài. Tuy vậy, nay soeur H. 
muốn tìm hiểu và làm đề tài về đạo Cao Đài. 

Soeur H. có nhờ đạo muội tìm giúp tài liệu song ngữ Việt- 
Anh về giáo lý, lịch sử, đời sống đức tin... của đạo Cao Đài để 
làm đề tài.  

Do điều kiện ở xa và đạo muội có rất ít kinh sách song ngữ 
Việt-Anh về đạo nên đạo muội mạo muội kính nhờ sự giúp đỡ 
của đạo huynh: Đạo huynh có thể cho muội xin links, hoặc files 
mềm một số sách mà đạo huynh đã viết song ngữ Việt-Anh. 

Kính chúc đạo huynh cùng gia đình trọn hưởng hồng ân 
trong mùa đại lễ Thánh Đán Đức Diêu Trì Kim Mẫu. 

Kính.  

Đạo muội Diễm 

* Đạo muội vẫn còn nhớ câu chuyện “Con Nhà Đạo Vào Đời 
Thời @” của đạo huynh tại lễ Cầu Nguyện Nhập Học năm 
2006, và bốn câu thơ của đạo huynh vẫn luôn cùng đạo muội 
từ ngày ấy đến giờ:  

Tạ ơn Thầy âm thầm đưa con tới 
Chiếc thuyền từ giữa bể khổ đầy vơi 
Thân nghiệp chướng nếu không Thầy soi lối  
Con làm sao thành thật biết ơn đời. 

Đạo muội xin kính chúc đạo huynh sức khỏe và xuất bản 
thêm nhiều đầu sách để chúng đệ muội học hiểu thêm về đạo 
Thầy cũng như nhiều nội dung khác. 

Kính chào đạo huynh, 

Đạo muội Diễm 

Huệ Khải: Hiền muội Diễm quý mến, tôi vui đọc thư hiền 
muội. Tôi vẫn nhớ mấy buổi có dịp sinh hoạt chung với các 
Tu Tập Sinh tại thánh thất Trung Minh (quận 11), và rất phục 
cách tổ chức học tập của các bạn trẻ Cao Đài dưới sự dìu dắt 
của các huynh trưởng nhà đạo. Nếu tôi không lầm, hiện nay ít 
có nơi nào xây dựng được lớp người tiếp nối như Hội Thánh 
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Truyền Giáo Cao Đài. Đó là điều tôi từng xác định trong buổi 
nói chuyện với các bạn trẻ Truyền Giáo ở Linh Tháp (Quảng 
Ngãi) vào sáng Thứ Năm 11-8-2016: 

Các bạn đã được sinh ra trong gia đình Cao Đài. Các bạn 
được Hội Thánh Truyền Giáo đoàn ngũ hóa để trở thành lớp 
người kế thừa, tiếp nối truyền thống Cao Đài của cha ông. Nhờ 
thế, sáu mươi năm nay Hội Thánh Truyền Giáo luôn luôn có 
sinh lực của giới trẻ phả vào mọi cuộc lễ lớn nhỏ. 

Giá như nhiều nơi khác trong cộng đồng Cao Đài hiện nay 
cũng gây dựng được thế hệ tiếp nối giống như Hội Thánh 
Truyền Giáo thì mừng vui biết mấy! (1) 

Bây giờ nói tới việc đạo muội hỏi về sách song ngữ Việt-
Anh giới thiệu đạo Cao Đài. Thú thực, tôi soạn chưa được 
nhiều. Tính tới nay, qua hai nhà xuất bản Tôn Giáo và Hồng 
Đức (đều ở Hà Nội), tôi chỉ mới ấn tống được mười chín (19) 
tập sách Việt-Anh mong mỏng mà thôi. Sau khi sách phát 
hành, các bản tiếng Việt được đăng tại: huekhai.blogspot.com; 
và để tiện cho người nước ngoài, các bản tiếng Anh được 
đăng riêng tại: understandingcaodaism.blogspot.com.  

Ngoài ra, tại daidaovanuyen.blogspot.com có đăng nhiều 
bài thánh giáo và khảo cứu về đạo Cao Đài, tuy chưa dịch ra 
tiếng Anh trọn vẹn, nhưng đều có giải thích thuật ngữ tôn 
giáo kèm theo tiếng Anh tương ứng để tạm “bù đắp” cho tình 
trạng chúng ta chưa có một quyển từ điển Cao Đài Việt-Anh 
khả tín (reliable). Tạm thời, hiền muội có thể giới thiệu soeur 
H. tham khảo ba địa chỉ ấy.  

                                            
(1) Huệ Khải, Giữ Lửa Cho Nhau. Hà Nội: Nxb Hồng Đức, 2016, tr. 66. 

Chúc hiền muội và các bạn trẻ Tu Tập Sinh của Hội Thánh 
Truyền Giáo Cao Đài phát triển bền bỉ để trở thành lớp người 
tiếp nối hữu hiệu cho Hội Thánh. Mến chào hiền muội. 

* 

 Hiền hữu Trần Thanh Tạo: Quầy Kinh Sách Cao Đài (Hội 
Thánh Truyền Giáo Cao Đài), Tam Kỳ, Quảng Nam. Tin nhắn 
qua Facebook ngày 12-9-2019. 

Với Hội Thánh Truyền Giáo Cao Đài, theo đệ nghĩ, Thầy 
không cho dùng nhiều hình tướng mà hướng con cái tập trung 
quay về nội tâm tu luyện và phổ độ chúng sanh. Đệ nghĩ rằng 
Hội Thánh và các họ đạo cần nhận định rõ ràng đường hướng 
này để xây dựng Giáo Hội, xây dựng đường lối để phát triển. 
Thay vì làm nhiều việc hào nhoáng bên ngoài thì nên tập 
trung vào chiều sâu, tạo nội lực. Hiện nay công tác phổ độ có 
lẽ kém hơn trước đây. Ngày xưa phải đi bộ mà chức sắc còn 
tới lui với nhân sanh ở họ đạo, xã đạo nhiều hơn bây giờ.  

Sáng nay đệ về xã đạo Thăng Phước (thuộc họ đạo Trung 
Khánh, xã Bình An, huyện Thăng Bình, tỉnh Quảng Nam). Nơi 
này vẫn giữ nét xưa trong phần lễ. Cũng chỉ rau cháo đạm bạc 
để cúng tiên linh nhân ngày vía lễ rồi đem xuống quây quần 
cùng nhau. Vẫn phát quà trung thu với những chiếc bánh ú 
(còn có thêm ít quà nữa). Tổng chi phí là 820.000 đồng. Đạo 
hữu về tham gia được ba mươi người. Tuy rất đạm bạc nhưng 
cuộc lễ rất nghiêm túc, trang trọng, vui vẻ, thanh thoát. Trong 
xã đạo rộn rã tiếng cười. 

Ban Ấn Tống: Hiền hữu quý mến, chúng tôi ở xa nhưng 
vẫn luôn quan tâm tới đạo sự của Quầy Kinh Sách Cao Đài mà 
hiền hữu và các bạn đồng chí hướng đang thực hiện mấy 
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năm nay trong lòng tin cậy, đỡ nâng của các hướng đạo đàn 
anh thuộc Hội Thánh Truyền Giáo Cao Đài tại thành phố Tam 
Kỳ. Trong toàn thể các cộng đồng Cao Đài tại các tỉnh, thành 
hiện nay, Quầy Kinh Sách Cao Đài ở Tam Kỳ là độc nhứt. Ôi! 
Giá như sáng kiến này được “nhân ra” ở nhiều nơi khác.  

Những suy tư của hiền hữu về vấn đề hướng nội và chiều 
sâu để tạo nội lực, chúng tôi rất đồng cảm; do đó, xin phép 
được chia sẻ lại với quý bạn đạo qua mục Gió Bốn Phương. 

Việc hiền hữu về sinh hoạt với xã đạo Thăng Phước và kể 
lại với chúng tôi khiến chúng tôi vui, thấy ấm lòng. Chúng tôi 
rất mong và luôn mong rằng hiền hữu Trần Thanh Tạo (cũng 
như quý đạo hữu khác), mỗi khi có dịp đi về một cộng đồng 
áo trắng bất kỳ, vui lòng dành thời gian viết lại và gởi tới Đạo 
Uyển, như một mẩu tin ngắn về sinh hoạt nhà đạo. Đó cũng là 
cách chúng ta nối rộng vòng tay anh chị em con chung của 
Thầy của Mẹ. Thân ái. 

* 

 Hiền huynh Nguyễn Quốc Huân (Hội Thánh Truyền Giáo 
Cao Đài). Bình luận trên facebook ngày 12-9-2019: 

Đang giữa mùa lá rụng 
Lại nghĩ đến mai vàng 
Đang ngày nắng chang chang 
Lại làm thơ rét mướt 
Xin hỏi người biên tập 
Như thế, cực lòng không!? 

Ban Ấn Tống: Hiền huynh Quốc Huân quý mến. Cảm ơn 
hiền huynh đã sớm hồi âm lời mời gọi bạn đạo Cao Đài gần 
xa viết bài gởi Đạo Uyển Xuân 2020. Hiền huynh quả chí lý: 

Lời mời gọi viết bài của Ban Ấn Tống gởi đi trong tháng 9 
dương lịch, coi như đang mùa thu (vì không phải cả nước ta 
đều có đủ bốn mùa xuân, hạ, thu, đông); thế thì, nhà thơ lấy 
thi hứng ở mô mà viết thơ xuân hòng gởi đăng giai phẩm 
xuân Đạo Uyển!?  

Bọn mình mỉm cười đọc mấy câu ngẫu hứng của hiền 
huynh, và thừa biết hiền huynh nói đùa cho vui. Thật vậy, 
những kẻ làm giai phẩm xuân như bọn mình xưa nay luôn 
phải lo toan đón tết trước và sớm hơn bá tánh; phải lo liệu 
để có sách vào đầu tháng Chạp và gởi đi các tỉnh trước ngày 
đưa Ông Táo chầu Trời. Cuối năm, gần tết, bưu điện thường 
quá tải, nên không chịu nhận các bưu kiện... Làm giai phẩm 
hạ, thu, đông thì cũng y chang như thế, vẫn phải chạy trước 
cuốn lịch của nhân gian. Bọn mình khác chi những kẻ “sống 
vội”. Hãy mở lòng tha thứ cho những kẻ đáng thương ấy. 

Nói “tha thứ” là thật; bởi lẽ sau khi đã đưa in Đạo Uyển 
Thu 2019 thì có bạn gởi tới bài viết về tháng Bảy vu lan!  

Dẫu biết hiền huynh Quốc Huân đùa cho vui, nhưng để 
đáp lại tấm lòng của hiền huynh và cũng để thay lời kết, xin 
làm gan gởi nhà thơ áo trắng đất Quảng mấy câu vè như ri: 

Thơ xuân mà đợi mai vàng  
Để cho thi hứng nó tràn chảy ra 
Bấy giờ mới gởi “người ta”  
Thì xuân giai phẩm in đà xong xuôi 
Quốc Huân huynh hỡi, huynh ơi! 

* 

@ Hiền huynh Lê Văn (Trung Hưng Bửu Tòa, Đà Nẵng). Điện 
thư ngày 26-9-2019: 
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Câu "Bồ giả, Phổ giả. Tát giả, Tế giả" có hay không? Nếu có, 
xin Đạo Uyển cho biết ý nghĩa. Trân trọng cảm ơn. Kính chúc 
quý đạo huynh, đạo tỷ trong Chương Trình Chung Tay Ấn 
Tống Kinh Sách Đại Đạo sức khỏe, nhiều thuận lợi trong hồng 
ân Thầy Mẹ. 

Huệ Khải: Hiền huynh kính mến, câu này đúng ra là Bồ 
giả phổ dã, Tát giả tế dã. 菩者普也, 薩者濟也. 

Trong sách Ấu Học Quỳnh Lâm 幼學瓊林 của Trình Đăng 
Cát 程登吉 đời Minh, quyển 4, mục 6: Thích Đạo Quỷ Thần 

釋道鬼神 (quỷ thần trong đạo Phật và đạo Lão) có câu: Bồ 
giả phổ dã, Tát giả tế dã, tôn xưng thần chi, cố hữu Bồ Tát chi 
dự. 菩者普也, 薩者濟也, 尊稱神祗, 故有菩薩之譽. 

Ý nghĩa: Bồ là phổ (rộng khắp; everywhere) vậy, Tát là tế 
(cứu giúp; helping) vậy, tôn xưng thần linh nên có lời khen 
Bồ Tát. 

Như thế, Bồ giả phổ dã, Tát giả tế dã nhằm giải thích rằng 
Bồ Tát là phổ tế, cứu giúp rộng khắp. (Phổ tế đồng nghĩa với 
phổ độ 普度.) 

Nói thêm: Chữ độ 度 (渡) hay tế nghĩa là từ bờ này sang 
bờ bên kia, qua sông, sang sông. Cho nên kinh điển nói tế độ 
濟渡 nghĩa là cứu vớt người đời ra khỏi biển khổ, giống như 
vớt kẻ chết đuối lện thuyền chở sang bờ bên kia (đáo bỉ ngạn 
到彼岸). Chánh pháp (dharma) vì thế ví như thuyền bát nhã 
(prajna boat) vớt người chìm đắm trong biển khổ (cõi trần). 

* 

@ Hiền hữu Ngọc Thiện Thanh. Điện thư ngày 02-10-2019: 

Ở họ đạo của tệ đệ có một vài huynh trưởng cao niên tha 
thiết muốn tìm cách gầy dựng lớp trẻ con em nhà Đạo, mong 
ước sau này sẽ có được những người tiếp nối cho họ đạo nói 
riêng cũng như cho Đại Đạo nói chung. Trong lúc bàn bạc tìm 
một tên gọi phù hợp thì có ý kiến rằng hãy gọi tập thể này là 
“thanh thiếu niên” thay vì gọi theo xu thế lai căng hiện nay là 
“tuổi teen”. Ý kiến này khiến nảy sinh thắc mắc: Thế nào là 
thanh thiếu niên? Ai thuộc lứa tuổi thanh thiếu niên? Tiếc là 
ngay cả vị đưa ý kiến cũng chưa giải thích đủ thuyết phục. 
Vậy, kính nhờ Đạo Uyển giải thích giúp. Tệ đệ rất cảm ơn. 

Huệ Khải: Hiền hữu mến, câu hỏi của hiền hữu thật ra 
không dễ trả lời chút nào. Tạm nói thế này: Thanh thiếu niên 
青少年 (adolescents) là lứa tuổi gồm thiếu niên và thanh 
niên, chưa thành người lớn (adults). Hiện nay không có độ 
tuổi chuẩn để xác định ai là thanh thiếu niên, nhưng người ta 
tạm quy ước là từ mười tới mười chín tuổi. Sau đây là hai 
thông tin mang tính chuyên môn của Hoa Kỳ và của Tổ Chức 
Y Tế Thế Giới,(2) có lẽ hữu ích để hiền hữu tham khảo. 

1. Từ Điển Bách Khoa Anh (Encyclopædia Britannica), bản 
điện tử cập nhật ngày 14-6-2019,(3) cho biết: Tổ Chức Y Tế 
Thế Giới (WHO) định nghĩa một thanh thiếu niên là bất kỳ ai 
tuổi từ mười tới mười chín.(4) 

2. Năm 2002, Hội Tâm Lý Hoa Kỳ (American Psychological 
Association) ở thủ đô Washington xuất bản một tài liệu 41 

                                            
(2) Trích: Thánh Giáo Về Thanh Thiếu Niên (Huệ Khải sẽ ấn tống). 
(3) https://www.britannica.com/science/adolescence. 
(4) The World Health Organization (WHO) defines an adolescent as 

any person between ages 10 and 19. 
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trang với nhan đề: Các Thanh Thiếu Niên Đang Phát Triển: 
Tham Khảo Dành Cho Các Nhà Chuyên Môn (Developing 
Adolescents: A Reference for Professionals). Trong Lời Mở Đầu 
(Prefrace), trang 1, tài liệu này viết:  

Hiện nay không có một định nghĩa chuẩn mực về “thanh 
thiếu niên”. Mặc dù thường được căn cứ vào độ tuổi, nhưng 
đấy chỉ là một cách định nghĩa thanh thiếu niên. Thanh thiếu 
niên còn có thể được định nghĩa theo nhiều cách khác, chẳng 
hạn xem xét các yếu tố như là sự phát triển về thể lực, tính xã 
hội, và tinh thần (trí não) cũng như lứa tuổi. Ví dụ, thanh 
thiếu niên có thể định nghĩa theo cách khác, là quãng thời 
gian từ lúc bắt đầu dậy thì cho tới khi cá nhân ấy không còn 
phải lệ thuộc về kinh tế. Điều quan trọng nhất là xem xét cẩn 
thận các nhu cầu và năng lực của mỗi thanh thiếu niên. Vì 
mục đích của tài liệu này, thanh thiếu niên nói chung được 
định nghĩa là các bạn trẻ tuổi từ mười tới mười tám.(5)  

Ngay sau đoạn văn dẫn trên, cùng trang 1, tài liệu cho một 
chú thích tỉ mỉ như sau:  

                                            
(5) There is currently no standard definition of “adolescent.” 

Although often captured as an age range, chronological age is 
just one way of defining adolescence. Adolescence can also be 
defined in numerous other ways, considering such factors as 
physical, social, and cognitive development as well as age. For 
example, another definition of adolescence might be the period 
of time from the onset of puberty until an individual achieves 
economic independence. What is most important is to consider 
carefully the needs and capabilities of each adolescent. For the 
purposes of this document, adolescents are generally defined as 
youth ages 10 to 18. 

Không có một độ tuổi chuẩn để dịnh nghĩa thanh thiếu niên. 
Các cá nhân có thể bắt đầu là thanh thiếu niên trước tuổi lên 
mười, y hệt như một số khía cạnh của thanh thiếu niên 
thường tiếp tục phát triển sau tuổi mười tám. Mặc dù mức 
trên của giới hạn tuổi đôi khi được xác định là lớn hơn tuổi 
mười tám (ví dụ, hai mươi mốt hay hai mươi lăm), có một sự 
đồng thuận phổ biến rằng nên xem thanh thiếu niên là những 
người trong độ tuổi từ mười tới mười tám. Tuy nói như vậy, 
song các nhà chuyên môn làm việc với các bạn trẻ lớn hơn 
mười tám tuổi vẫn có thể tìm thấy thông tin liên quan chứa 
trong tài liệu này để hiểu được thân chủ của mình.(6)  

Họ đạo của hiền hữu ưu tư về việc gầy dựng một tập thể 
thanh thiếu niên để làm thế hệ tiếp nối quả là điều rất quý và 
rất đáng trân trọng. Tôi đồng ý với hiền hữu rằng “nói trước 
bước không qua”; vì vậy xin nghe theo đề nghị của hiền hữu 
là ẩn danh họ đạo, và chúc nguyện quý họ đạo sẽ sớm hiện 
thực được ước vọng rất chánh đáng này. 

* 

���� Hiền hữu Trương Ngọc Hải: xã An Bình Tây, huyện Ba 

                                            
(6) There is no standard age range for defining adolescence. 

Individuals can begin adolescence earlier than age 10, just as 
some aspects of adolescent development often continue past the 
age of 18. Although the upper age boundary is sometimes 
defined as older than 18 (e.g., age 21 or 25), there is widespread 
agreement that those in the age range of 10 to 18 should be 
considered adolescents. That being said, professionals who work 
with young adults over age 18 may still find the information 
contained in this report to be relevant for understanding their 
clients. 
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Tri, tỉnh Bến Tre. Thư ngày 10-10-2019: 

Kính thưa Ban Ấn Tống, xin nhờ quý vị giảng nghĩa giúp 
bốn chữ “phi Đạo hoằng nhân” của Đức Khổng Tử. Rất cảm ơn 
Ban Ấn Tống. 

Huệ Khải: Hiền hữu mến, Luận Ngữ, thiên 15, câu 29, 
chép: 子 曰: 人 能 弘 道, 非 道 弘 人. Tử viết: Nhân năng hoằng 
Đạo, phi Đạo hoằng nhân. Xưa nay, cụm từ “phi Đạo hoằng 
nhân” hoàn toàn không dễ hiểu; các sách thường chỉ dịch 
theo mặt chữ nên tối nghĩa. Chẳng hạn: 

1. James Legge (1815-1897, Tô Cách Lan) dịch: The 
Master said, “A man can enlarge the principles which he 
follows; those principles do not enlarge the man.” 

2. Charles Muller (sinh năm 1953, Mỹ) dịch: The Master 
said: “It is the person who unfolds the Way. It is not the Way 
that unfolds the person.” 

3. Lê Anh Minh dịch: Khổng Tử nói: Con người có thể làm 
cho Đạo phát triển lớn mạnh chứ Đạo không làm cho con 
người phát triển lớn mạnh. 

Cả ba cách dịch dẫn trên tương tự về nghĩa, nhưng đều là 
dịch theo mặt chữ, nên không giúp chúng ta sáng tỏ ý gì, mà 
ba người dịch cũng không giải thích. 

4. Nguyễn Hiến Lê (1912-1984) dịch: Khổng Tử nói: Người 
ta có thể làm cho Đạo rộng lớn lên; Đạo không làm cho con 
người rộng lớn được. 

Người dịch chú thích:  

Ý muốn nói: Con người chủ động, làm cho Đạo sáng thêm, 
rộng thêm được; nếu con người bị động, cứ cố chấp, giữ đúng 

Đạo thì Đạo chỉ làm cho con người hóa hẹp hòi thôi. Trách 
nhiệm ở người chứ không phải Đạo. 

5. Dương Bá Tuấn 楊伯峻 (1909-1992) chú thích câu 
Nhân năng hoằng Đạo, phi Đạo hoằng nhân như sau:  

Khổng Tử thật sự muốn nói gì và như thế nào là phi Đạo 
hoằng nhân, những điều đó rất khó để lĩnh hội. Chu Hy [朱熹 
(1130-1200)] miễn cưỡng giải thích thêm, còn Trình Hạo 
[程顥 (1032-1085)] thì nói trong “Luận Ngữ Tập Chú Thuật 
yếu” rằng: “Chương [câu?] này không phải khó giải thích nhất 
mà là đáng nghi ngờ nhất”, do đó chúng tôi không suy đoán gì 
thêm nữa.” (Dương Bá Tuấn, Luận Ngữ Chú Giải. Ngô Trần 
Trung Nghĩa dịch. Hà Nội: Nxb Văn Học, 2019, tr. 374-375)  

Tóm lại, ngay cả các tác gia Trung Quốc cổ kim cũng thấy 
cụm từ “phi Đạo hoằng nhân” khó hiểu (và khả nghi). Như 
vậy, để cho “an toàn”, khi cần trích dẫn thì chúng ta chỉ nên 
dùng phân nửa đầu (Nhân năng hoằng Đạo) mà thôi. 

Nhân đây, xin nói qua về danh gia Dương Bá Tuấn.(7) 

Dương Bá Tuấn là con cả của Dương Thụ Cốc 楊樹穀, còn 
gọi là Dương Đức Sùng 楊德崇. Bá Tuấn thuở ấu thơ sớm 
được ông nội dạy cho đọc Luận Ngữ, và Tả Truyện. Nhưng 
người ảnh hưởng Bá Tuấn nhiều nhất là triết gia Dương Thụ 
Đạt 楊樹達, cũng là chú (hay bác) ông.  

Năm 1926 Bá Tuấn trúng tuyển vào khoa Trung Văn của 
Bắc Kinh Đại Học, tốt nghiệp năm 1932. Ông làm phó giáo sư 
tại khoa Trung Văn này năm 1953 và bắt đầu soạn Luận Ngữ 

                                            
(7) Tham khảo: https://en.wikipedia.org/wiki/Yang_Bojun#cite_note-li-1 
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Dịch Chú 論語譯註 (xuất bản năm 1958). Khoảng năm 1957, 
do xã hội xáo trộn, ông bị thuyên chuyển tới Lan Châu Đại 
Học ở tỉnh Cam Túc xa xôi, vẫn dạy Trung Văn. Tại đây ông 
soạn Mạnh Tử Dịch Chú 孟子譯註 (xuất bản năm 1960).  

Năm 1960 ông trở lại Bắc 
Kinh, làm việc cho Trung 
Hoa Thư Cục Hữu Hạn Công 
Ty 中華書局有限公司, và 
bắt đầu soạn Xuân Thu Tả 
Truyện Chú 春秋左傳註. 
Ông bỏ ra hai mươi năm 
cặm cụi làm việc mới hoàn 
thành bản chú giải này (xuất 
bản năm 1981) và nổi tiếng. 
Năm 1990 sách này được 
hiệu đính và tái bản. Ngoài 
ra, Bá Tuấn và vợ là Từ Đề 
徐提 có hợp soạn Tả Truyện 
Từ Điển (xuất bản năm 
1985).  

* 

@ Hiền muội Minh Tuyết, Điện thư ngày 15-10-2019: 

Tại thánh tịnh An Tiên (Chợ Lách, Bến Tre), đàn cơ lúc Tý 
thời, mùng 01 rạng mùng 02 tháng 02 Đinh Mùi (11 rạng 12-
3-1967), Đức Tam Trấn Oai Nghiêm Quan Âm Bồ Tát dạy: 

“Nhưng than ôi! Chỉ tiếc vì tự ngàn xưa, giới nữ lưu đã bị 
gán những tiếng như nhi nữ thường tình, tay yếu chơn mềm, 

quần vận yếm mang, phụ nhơn nan hóa, nhược chất liễu bồ, 
khê hắc chi tâm, lá lâm chi khẩu.”  

Kính nhờ Đạo Uyển giải thích cho đạo muội tám chữ khê 

hắc chi tâm, lá lâm chi khẩu. Xin cảm ơn Ban Ấn Tống. 

Huệ Khải: Tám chữ in đậm viết theo cấu trúc chữ Hán A 
chi B; trong đó A bổ nghĩa (modifying) cho B. Thí dụ: mẫu tử 
chi tình 母子之情 tức là tình mẫu tử, tình mẹ con; thiên địa 

chi tâm 天地之心 tức là lòng trời đất (vô tư, không thiên vị). 

1. Điển ký hay người sao chép thánh giáo đã nhầm lẫn khi 
viết khê hắc. Đúng ra là khê hác. 

Khê 溪 là suối, lạch, khe nước, dòng nước trong núi. Hác 
壑 là khe nước trong núi, ngòi nước, rãnh nước hẹp. khê hác 

chi tâm 溪壑之心 là lòng dạ hẹp hòi, lắt léo như suối khe 
quanh co trong núi (không rộng như sông lớn, biển cả).  

2. Xét cụm từ lá lâm chi khẩu, thì lá là chữ Việt, còn lâm 
chi khẩu là chữ Hán. Vậy không thể kết hợp theo cấu trúc 
chữ Hán A chi B được. Tôi e rằng điển ký hay người sao chép 
thánh giáo đã viết sai chữ lá. Do đó, không thể nói ý nghĩa 
cụm từ này là gì. 

* 

 NHẮN TIN: Ngày 09-9-2019, đạo hữu NGUYEN THI BAO CHI 
có giúp đạo hữu NGUYEN THANH AN (thánh thất Phú Sơn, 
Lâm Đồng) gởi 500.000 đồng công quả ấn tống (chuyển 
khoản qua ACB). Kính mời quý ân nhân vui lòng liên lạc với 

Ban Ấn Tống (điện thoại 0909490918). Trân trọng cảm ơn 
quý ân nhân. 
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Quý ân nhân công quả ấn tống bằng cách chuyển khoản 
qua ngân hàng, vui lòng ghi rõ họ tên và số điện thoại để Ban 
Ấn Tống tiện liên lạc. Xin cảm ơn quý ân nhân. 

 

KINH SÁCH MỚI IN 
“… mỗi ngày phải chừa một giờ để đọc thánh kinh 

hiền truyện.” Đức GIÁO TÔNG VÔ VI ĐẠI ĐẠO 
Vạn Quốc Tự, Sài Gòn, 15-11 Ất Tỵ (07-12-1965) 

Sách ấn tống quý Bốn năm 2019 liên kết Nxb Hồng Đức: 

127127127127----1. CÓ NH1. CÓ NH1. CÓ NH1. CÓ NHỮNG MỮNG MỮNG MỮNG MÙA SAOÙA SAOÙA SAOÙA SAO. Huệ Khải, 2019, in 1.800 quyển, do công quả 11.945.011.945.011.945.011.945.000000000    
VNĐ của quý ân nhân phương danh như sau: 
1. ĐH HOÀNG & ĐT LAN BÙI (Calif., Hoa Kỳ). Gởi 100 USD ngày 15-8. Đợt 150. 2,315,000 
2. ĐT TRẦN NGỌC NỮ (đàn Minh Khai, Cao Đài Chiếu Minh, Hoa Kỳ).  

Gởi 200 USD ngày 15-8. Đợt 150. 
4,630,000 

3. ĐH YE-SHAN CHEN (Daklak, HT Truyền Giáo Cao Đài). Gởi đợt 152.  5,000,000 

128128128128----1. NƠI NÀO THƯƠNG YÊU TH1. NƠI NÀO THƯƠNG YÊU TH1. NƠI NÀO THƯƠNG YÊU TH1. NƠI NÀO THƯƠNG YÊU THÌ CÓ THÌ CÓ THÌ CÓ THÌ CÓ THẦYẦYẦYẦY. Lev Tolstoy, Huệ Khải dịch, 2019, in 2.000 
quyển, do công quả 12121212.000.000.000.000.000.000.000.000    VNĐ của quý ân nhân phương danh như sau: 
1. Giác linh hiền tỷ NGUYỄN THỊ CÚC (Vĩnh Nguyên Tự, Cần Giuộc, Long An),  

gởi đợt 148. 
2,10,000,000 

2. Gia đình hiền huynh HUỲNH VĂN ẨN và hiền tỷ TRẦN THỊ THU VÂN (Texas, 
Hoa Kỳ), công quả hai triệu đồng (gởi 100 USD, đợt 26).  

2,000,000 

ĐĐĐĐẠO UYỂN XUÂN 2020 ẠO UYỂN XUÂN 2020 ẠO UYỂN XUÂN 2020 ẠO UYỂN XUÂN 2020 (ttttập 33ập 33ập 33ập 33), in 1.800 quyển, do công quả 17.200.00017.200.00017.200.00017.200.000    VNĐ của quý ân 
nhân phương danh như sau: 
01 Giác linh ĐH DƯ VĂN YỂU (1934-2012), Chánh Trị Sự họ đạo Bình Thạnh, 

HTCĐ Tây Ninh. Trảng Bàng, Tây Ninh. Gởi đợt 151.  
500,000 

02 ĐT ĐÀO THỊ TẤN (Cơ Quan PTGL Đại Đạo). Gởi đợt 152. 500,000 
03 ĐT ĐẶNG THỊ NGỌC DUNG (TTi Ngọc Điện Huỳnh Hà, HTCĐ Tiên Thiên).  

Gởi đợt 151. 
1,000,000 

04 Giác linh ĐT HUỲNH THỊ LỜI, 84 tuổi (TT An Thạnh, HTCĐ Ban Chỉnh Đạo). 
Bến Lức, Long An. Gởi đợt 149, 151. 

1,700,000 

05 Giác linh ĐT LÂM THỊ ĐẦM (1929-2019). Bàu Trăn, Nhuận Đức, Củ Chi.  
Gởi đợt 151.  

500,000 

06 ĐT LÊ THỊ NGHI DUNG (Cơ Quan PTGL Đại Đạo). Gởi đợt 140. 200,000 
07 ĐH NGUYỄN DUY CHÍNH. California, Hoa Kỳ. Gởi đợt147. 300,000 
08 ĐH NGUYỄN THANH THỪA (TT Trung Đức, HT Truyền Giáo CĐ). Gởi đợt 151.  500,000 
09 Gia đình ĐT NGUYỄN THỊ BẠCH TUYẾT (HTCĐ Tây Ninh). Hiệp Tân, Hòa 

Thành, Tây Ninh. Gởi đợt 145. Hồi hướng cửu huyền thất tổ. 
1,500,000 

10 ĐH NGUYỄN VĂN KIÊM (TT Thành Công, HTCĐ Ban Chỉnh Đạo). Ấp Gò Lức,  
xã Tân Đông, huyện Gò Công Đông, Tiên Giang. Hồi hướng giác linh cha (ĐH 
Nguyễn Văn Hết, thọ 82 tuổi) và mẹ (ĐT Lê Thị Kỉnh, thọ 79 tuổi). Gởi đợt 149. 

5,000,000  

11 Giác linh ĐH NGUYỄN VĂN THÂN (TT An Thạnh, HTCĐ Ban Chỉnh Đạo),  
Bến Lức, Long An. Gởi đợt 150, 151. 

3,000,000 

12 Hai cháu PHẠM NHỰT TRƯỜNG, PHẠM QUẾ TRÂM (TT Nhựt Chánh, HTCĐ Ban 
Chỉnh Đạo), Bến Lức, Long An. Gởi đợt 151. 

500,000 

13 Bác sĩ PHAN MINH CHIÊU (TT An Thạnh, HTCĐ Ban Chỉnh Đạo), Bến Lức, 
Long An. Gởi đợt 151.  

500,000 

14 ĐH PHAN VĂN TIẾU (TT An Thạnh, HTCĐ Ban Chỉnh Đạo), Bến Lức, Long An. 
Gởi đợt 151. 

500,000 

15 Gia đình ĐT TRẦN THỊ THỚI (TT Nhựt Chánh, HTCĐ Ban Chỉnh Đạo), Bến Lức, 
Long An. Gởi đợt 151. 

1,000,000 

PHƯƠNG DANH QUÝ ÂN NHÂN CÔNG QUẢ ẤN TỐNG 

ĐĐĐĐợt Một Trăm Năm Mợt Một Trăm Năm Mợt Một Trăm Năm Mợt Một Trăm Năm Mươi Mươi Mươi Mươi Mốt: Từ ngốt: Từ ngốt: Từ ngốt: Từ ngày 01ày 01ày 01ày 01----9999----2019 đ2019 đ2019 đ2019 đến ngến ngến ngến ngày 30ày 30ày 30ày 30----9999----2019 2019 2019 2019     
Môn sanh, đMôn sanh, đMôn sanh, đMôn sanh, đạo tâmạo tâmạo tâmạo tâm:   
01 Giác linh ĐT LÂM THỊ ĐẦM (1929-2019). Bàu Trăn, Nhuận Đức, Củ Chi. Gởi 13-9. 500,000 
HHHHỘI THÁNH CAO ĐỘI THÁNH CAO ĐỘI THÁNH CAO ĐỘI THÁNH CAO ĐÀI BAN CHÀI BAN CHÀI BAN CHÀI BAN CHỈNH ĐẠOỈNH ĐẠOỈNH ĐẠOỈNH ĐẠO  
02 Giác linh ĐT HUỲNH THỊ LỜI, 84 tuổi (TT An Thạnh), Bến Lức, Long An. Gởi 08-9. 1,000,000 
03 ĐT NGUYỄN THỊ BẢO CHI CK NGUYỄN THANH AN (TT Phú Sơn), Lâm Đồng. Gởi ACB 09-9. 500,000 
04 Giác linh ĐH NGUYỄN VĂN THÂN (TT An Thạnh), Bến Lức, Long An. Gởi 08-9. 1,000,000 
05 Hai cháu PHẠM NHỰT TRƯỜNG, PHẠM QUẾ TRÂM (TT Nhựt Chánh), Bến Lức. Gởi 17-9. 500,000 
06 Bác sĩ PHAN MINH CHIÊU (TT An Thạnh), Bến Lức, Long An. Gởi 17-9.  500,000 
07 ĐH PHAN VĂN TIẾU (TT An Thạnh), Bến Lức, Long An. Gởi 17-9. 500,000 
08 Gia đình ĐT TRẦN THỊ THỚI (TT Nhựt Chánh), Bến Lức, Long An. Gởi 17-9. 1,000,000 
HHHHỘI THÁNH CAO ĐỘI THÁNH CAO ĐỘI THÁNH CAO ĐỘI THÁNH CAO ĐÀI TÂY NINHÀI TÂY NINHÀI TÂY NINHÀI TÂY NINH   
09 Giác linh ĐH DƯ VĂN YỂU (1934-2012), CTS họ đạo Bình Thạnh (Trảng Bàng). Gởi 13-9. 500,000 
HHHHỘI THÁNH CAO ĐỘI THÁNH CAO ĐỘI THÁNH CAO ĐỘI THÁNH CAO ĐÀI TIÊN THIÊN ÀI TIÊN THIÊN ÀI TIÊN THIÊN ÀI TIÊN THIÊN   
10 ĐT ĐẶNG THỊ NGỌC DUNG (TTi Ngọc Điện Huỳnh Hà). Gởi 15-9. 1,000,000 
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HHHHỘI THÁNH TRUYỀN GIÁO CAO ĐỘI THÁNH TRUYỀN GIÁO CAO ĐỘI THÁNH TRUYỀN GIÁO CAO ĐỘI THÁNH TRUYỀN GIÁO CAO ĐÀIÀIÀIÀI   
11 ĐH NGUYỄN THANH THỪA (TT Trung Đức). �0775553xxx. Gởi 03-9. 500,000 

Tổng cộng: 7777,,,,555500,000 VNĐ 00,000 VNĐ 00,000 VNĐ 00,000 VNĐ  
ĐĐĐĐợt Một Trăm ợt Một Trăm ợt Một Trăm ợt Một Trăm NNNNăăăămmmm Mươi Mươi Mươi Mươi Hai Hai Hai Hai: T: T: T: Từ ngừ ngừ ngừ ngày 01ày 01ày 01ày 01----10101010----2019 đ2019 đ2019 đ2019 đến ngến ngến ngến ngày ày ày ày 22221111----10101010----2019201920192019 (còn ti (còn ti (còn ti (còn tiếp)ếp)ếp)ếp)    
Môn sanh, đMôn sanh, đMôn sanh, đMôn sanh, đạo tâmạo tâmạo tâmạo tâm:   
01 ĐT ĐÀO THỊ TẤN (Cơ Quan PTGL Đại Đạo). Gởi 12-10. 500,000 
02 ĐT TRẦN NGỌC THỦY (Cần Thơ). Hồi hướng giác linh thân phụ (ĐH Trần Văn Tiển, 87 

tuổi) và giác linh thân mẫu (ĐT Lê Thị Yên, 89 tuổi). Gởi 16-10. 
3,000,000 

HHHHỘI THÁNH CAO ĐỘI THÁNH CAO ĐỘI THÁNH CAO ĐỘI THÁNH CAO ĐÀI MINHÀI MINHÀI MINHÀI MINH CHƠN ĐCHƠN ĐCHƠN ĐCHƠN ĐẠO (CẠO (CẠO (CẠO (CÀ MAU)À MAU)À MAU)À MAU)      
03 ĐT NGUYỄN HỒNG TỪ PHƯỚC (TT Thành Tâm Đàn). Kinh Xáng, Phụng Hiệp, Khóm 1, 

P Tân Thành, Cà Mau. Hồi hướng giác linh cha mẹ (ĐH Nguyễn Văn Mới và ĐT Võ Thị 
Quán), giác linh LS Thái Bang Thanh (Nguyễn An Bang). Gởi 21-10. 

600,000 

04 ĐH NGUYỄN TẤN TRIỀU (TT Thành Tâm Đàn). Gởi 21-10. 200,000 
05 ĐT TỪ THỊ NHUNG (TT Thành Tâm Đàn). 

Hồi hướng giác linh LS Thái Bang Thanh (Nguyễn An Bang).Gởi 21-10. 
200,000 

HHHHỘI THÁNH CAO ĐỘI THÁNH CAO ĐỘI THÁNH CAO ĐỘI THÁNH CAO ĐÀI TÂY NINHÀI TÂY NINHÀI TÂY NINHÀI TÂY NINH   
06 ĐT LÊ THỊ HƯƠNG. Bàu Năng, Dương Minh Châu, Tây Ninh. Gởi 08-10. 100,000 
07 ĐT LÊ THỊ LỢI. Xã Phan, Dương Minh Châu, Tây Ninh. Gởi 08-10. 100,000 
08 ĐT NGUYỄN THỊ NGỌC HƯƠNG. Long Vĩnh, Châu Thành, Tây Ninh. Gởi 08-10. 100,000 
09 ĐH TRẦN CÔNG ANH. Hòa Thành, Tây Ninh. Gởi 08-10. 200,000 
HHHHỘI THÁNH CAO ĐỘI THÁNH CAO ĐỘI THÁNH CAO ĐỘI THÁNH CAO ĐÀI TIÊN THIÊN ÀI TIÊN THIÊN ÀI TIÊN THIÊN ÀI TIÊN THIÊN   
10 Gia đình cố hiền huynh NGÔ VĂN HAI (TTi Ngọc Điện Huỳnh Hà). Kính hồi hướng giác 

linh Giáo Hữu NGỌC HAI THANH và Cửu Huyền Thất Tổ. Gởi 20-10. 
10,000,000 

HHHHỘI THÁNH TRUYỀN GIÁO CAO ĐỘI THÁNH TRUYỀN GIÁO CAO ĐỘI THÁNH TRUYỀN GIÁO CAO ĐỘI THÁNH TRUYỀN GIÁO CAO ĐÀIÀIÀIÀI   
11 ĐH YE-SHAN CHEN. Daklak. Gởi 08-10.  5,000,000 

Tổng cộng: 20202020,000,000 VNĐ ,000,000 VNĐ ,000,000 VNĐ ,000,000 VNĐ  

Ban Ấn Tống kỉnh thành biết ơn tất cả quý đạo hữu ân nhân đã 
tin cậy trợ duyên để Chương Trình Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách 
Đại Đạo có điều kiện tiếp tục hành đạo bền bỉ.  

HỘI LUẬT GIA VIỆT NAM 
NHÀ XUẤT BẢN HỒNG ĐỨC 

65 Tràng Thi, quận Hoàn Kiếm, Hà Nội 
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